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Abstract

Le philosophe V.Flusser a analysé I’émergence de la photographie comme emblématique d’un age
nouveau de la culture humaine déterminé par 1’usage des appareils, ¢’est-a-dire d’instruments, ou de
dispositifs fonctionnels programmeés produisant des images techniques. Selon celui-ci, il aurait mis fin
a I’age précédent de la civilisation, celui de I’écriture linéaire et du temps historique qui, lui-méme,
avait supprimé I’ancienne obédience des images écrans du monde traditionnel archaique. Cette culture
nouvelle, désormais induite par I’usage des appareils, apparait également marquée par une production
visuelle tendanciellement sidérante de la réalité, les images technigues prétendant toujours donner a
voir le réel méme des choses comme une information matérielle directe qui ne serait pas simulée, ni
transposée. De sorte que, nous serions passés d’une culture de la représentation du visible sur fond
d’un caché, présupposant I’interprétation et la transposition du percu, faite d’imitations, d’images
symboliques, puis de figures, de signes et de textes, a une culture de I’enregistrement, a une diffusion
des choses du monde sous forme d’images issues du fonctionnement des appareils : photos, films,
vidéos. De telles images techniques paraissent alors résulter de calculs numériques et d’automatismes
qui permettent I’existence et le fonctionnement des appareils de visualisation qui les produisent
meécaniquement. Or si la culture de 1’écriture linéaire s’efforcait de tenir I’image a distance, sachant sa
charge sacrale, secrete et magique, fascinante et facteur de confusion, autant celle des appareils la
porte & son comble en la présentant sans retrait comme identique au réel méme, a I’information
matérielle visuelle. Ayant ainsi cessé d’étre soumise au crible de la représentation, a la forme d’une
trame graphique et d’un sens symbolique, puis a la distanciation induite par le concept, on peut
affirmer que I’image est devenue intrusion. Cela a pu se produire parce qu’elle a cessé de transposer et
de suggérer une vision, donc de dissimuler, pour prétendre donner a voir plus directement. Ce faisant,
toujours selon Flusser, ’image a pu tendre a programmer les conduites humaines en supprimant la
médiation intentionnelle, divine ou humaine, qui seule auparavant causait son existence.

A partir de quoi, si I’on se soucie du regard humain porté sur le corps comme objet d’un désir, la
puissance des appareils aura donné lieu a une situation relativement nouvelle. Autant la représentation
érotique, y compris pornographique, antérieure a I’émergence d’une visualit¢ du sexuel due aux
appareils, se devait de s’en remettre au voile et au récit, aux codes et connivences libertins, a la
trivialité de la langue obscéne, voire, par souci de réalisme et de suggestivité, convoquer des traits
visuels partiels prélevés dans le réel, mais forcément toujours saisis dans une empreinte graphique,
autant la pornographie des images techniques fait irruption au ceeur des corps et de la scéne sexuelle
en prétendant intégralement la donner a voir sans vouloir la figurer. Cette nouvelle configuration de
[’érotique, désormais essentiellement pornographique, n’est pas une simple accentuation dans 1’ordre
du représenté des choses du désir. Bien plus que d’en étre le forcage transgressif, elle en est
I’exhibition et la limitation, paradoxalement cette fois sans limites aucunes. Dans cette étude, nous
analysons les conséquences d’une telle situation de 1’image sexuelle du corps, en posant
axiomatiquement, & partir et au dela des analyses de Flusser, que : dire, représenter, figurer, montrer,
simuler et exhiber, ne s’équivalent en principe nullement. Nous soutiendrons que la pornographie
issue des images techniques, loin d’étre une libération du désir et de 1’érotique, en est la suppression,
au bénéfice d’une inclusion du regard et des affects dans I’illusion du voir, dans une visibilité
mécanique qui configure pour le désir une scene répétitive et vide. Ce que I'on pourrait caractériser, en
référence a I’ancienne culture, comme la profanation d’une chair sensuelle devenue profane au moyen
d’une image hallucinatoire, tend a emprisonner le désir et le sens dans la catastrophe et la pauvreté
d’un réel désacralisé, sans voile, qui vient coincider avec I’extinction actuelle omniprésente des
poétiques de I’amour et de la liberté. Peut-on affirmer que c’est 1a I’un des cas de ce cercle magique de
I’image dont nous parle Flusser, que la technologie est venue reconduire et qu’il faudrait de nouveau
s’attacher a briser ?



Introduction.

L’étude, la réflexion et les développements qui composent ce texte sont issus de la lecture
d’un ouvrage du philosophe d’origine tchéque et de langue allemande Vilém Flusser (1920-
1991) intitulé Pour une philosophie de la photographie. Publié en langue francaise en 1996,
ce texte porte un titre un peu trompeur, en cela qu’il n’est nullement un ouvrage qui se
limiterait a une analyse de I’image et de ’appareil photographiques. A travers 1’analyse des
propriétés spécifiques de la photographie, Flusser vise de facon plus générale a présenter et
établir une théorie de I’image a 1’age des appareils, ¢’est-a-dire a produire une définition de
ce qu’il appelle /'image technique. Par une telle expression, il faut entendre, en un sens
condensé et double, a la fois les images produites par des procédés techniques automatiques,
ceux des appareils mécaniques modernes d’enregistrement de la réalité par I’image,
photographiques, cinématographiques et vidéo, et une relation de la civilisation a I’image et a
la réalité¢ qui découle de I’existence de ces appareils. L’appareil photographique et le type
d’images qu’il produit sont en ce sens analysés comme la premiére forme emblématique
d’une série d’appareils, de dispositifs techniques et sociaux, organisationnels et iconiques, qui
configurent un nouvel age de la civilisation et de I’humanité et donc de rapport a I’image. Car,
selon Flusser, si on comprend bien les présupposés de ses conceptions, ¢’est effectivement a
partir de I’analyse de la nature du rapport de la culture a I’image que 1’on peut déduire et
instruire une théorie des différentes époques de la civilisation, ¢’est-a-dire de I’humanité dans
les différentes phases de sa condition.

L’amplitude apparemment visée des différentes analyses et theses soutenues dans ce livre est
donc plutét ambitieuse. Elle rassemble des préoccupations qui, en plus d’étre directement
philosophiques, sont, sans exagération aucune, de nature anthropologique, épistémologique,
sociologique, voire sémiologique et sémiotique. Flusser, explicitement et implicitement,
déploie un projet philosophique d’interprétation globale de la culture humaine et de son
évolution dont la pierre de touche est la question de la nature de I’image. Celle-ci est donc
envisageée par lui dans ses aspects ontologique, sémantique et institutionnel, ainsi que dans les
formes matérielles et techniques de sa production, organisation, diffusion et réception. Rien
de moins. On peut donc affirmer que le projet philosophique de Flusser est celui d’une théorie
ontologique de I’image dans son rapport a la technique et aux objets du monde, comme un
analyseur de la civilisation. Par ailleurs ce projet n’est ni un réalisme, ni une psychologie de
I’image, quoique il ne soit pas exempt de considérations quant a 1’intentionnalité et a la
matérialité¢ objective des images. Il n’impute pas pour autant a I’image une existence naturelle
indépendante, qu’elle soit déduite de I’hypothése de processus mentaux internes ou abordée
dans son existence matérielle seulement externe. Le point de départ axiomatique de son
analyse est plutot d’ordre structurel, c’est celui de 1’opposition fondamentale pour lui de
I’image a I’écriture.

Par sa démarche globalisante, il appartient a cette orientation philosophique que 1’on appelle
la critique de la civilisation, il est ce que la langue allemande appelle un Kulturkritik. De
nombreuses références philosophiques et autres, explicites et implicites, trés diverses, sont
présentes dans son ceuvre. Elle apparait en cela a la fois tres éclectique par ses sources, mais
relativement cohérente par ses theses. Explicitement, les philosophies mentionnées tres
directement dans sa Philosophie de la photographie, sont celles de Descartes, Kant, Marx,
Cassirer et de I’Ecole de Francfort. Il est impossible de reconstituer précisément dans une
¢tude bréve comment ces ceuvres ont pu jouer un role constitutif dans la démarche de Flusser
et la généalogie de ses concepts. Les entrelacements théoriques qu’il déploie sont, malgre leur
simplicité apparente, toujours d’origine complexe. Parmi toutes ces mentions, la plus explicite



est sans doute celle de Descartes, en tant qu’il a été le promoteur de la vision mathématique
de la réalité comme coincidence de la chose et de son concept. Et, a vrai dire, ceux qui sont
mentionnés n’apparaissent pas forcément au lecteur averti comme les plus pertinents, ou les
seuls suffisants a comprendre le contexte intellectuel et les sources de ses analyses. Ainsi,
d’autres auteurs ne sont pas évoqués, bien qu’on soit vivement tenté par un souci de
contextualisation de le rapprocher d’eux.

Pour ma part, je n’en retiendrai et convoquerai que quelques uns, afin d’éclairer suffisamment
la démarche suivie par Flusser, pouvoir en produire les articulations principales. Disons que
sa théorie des ages de la civilisation établie selon I’analyse des techniques de production de
I’image n’est pas sans devoir a la fois a K. Marx, a M. Heidegger, au néokantisme d’un E.
Cassirer et pouvoir se voir rapprochée de celle du sociologue M. Mac Luhan. Et, en un certain
sens, ses analyses ne sont pas non plus étrangéres, curieusement, a celles de philosophes
francais comme A. Comte et L. Althusser.

Précisons le trait.

De Marx, I’idée politique est lointainement présente que les techniques de production et
d’échange déterminent les conceptions sociales dominantes. Mais Flusser s’éloigne nettement
de Marx en posant que dans 1’actuelle société post-industrielle, celle de 1’age des appareils, la
notion de travail n’est plus déterminante pour en comprendre 1’organisation fonctionnelle.
C’est le rapport d’automatisation du traitement de ’information réelle par 1’image technique
qui prédomine sur I’ancienne production industrielle mécanique.

De Heidegger, on peut soutenir qu’il reprend, a sa fagon, la thése philosophique non
historiciste des différentes époques de 1’étre et I’opposition a une interprétation humaniste des
conditions de I’existence et de la pensée. Pensées par Heidegger comme autant de
déterminations du rapport a la vérité ontologique, la prééminence de la technique dans la
derniere d’entre elles, définit notre modernité comme correspondant a un age de la technique
distinct des précédents, celui d’une mise a disposition du réel. Or il correspond a peu preés a ce
que Flusser appelle justement 1’époque des appareils.

De Comte, il aurait comme recu lointainement la fameuse loi des trois états, dont on sait
qu’elle fait se succéder sur le plan épistémologique les ages : théologique, métaphysique et
positif. Ce qui, transposé dans la relation a 1’objet de connaissance, donne successivement : le
fétiche, I’idée, la loi. Chez Flusser, cela devient, non sans analogie, la succession également
ternaire de I’image, de I’écriture et du programme. La dimension magique de la pensée se
retrouvant, contrairement a Comte, au départ et a la fin de cette alternance.

De Mac Luhan, bien qu’il ne le cite pas dans ce texte, il pourrait avoir repris 1’idée que le type
de médium de communication employé aux différentes époques de la civilisation, dans sa
disposition technique propre, détermine les formes de la culture et du sens pour I’ensemble
social humain comme son milieu. On sait que, selon ce sociologue, le sens du message émis
est d’abord la forme que lui donne le médium de communication qui le diffuse, tout medium
de communication renvoyant nécessairement a un autre médium. L’histoire humaine a ainsi
fait succéder a un age mécanique, linéaire et fragmentaire, plutét contemplatif, un age
électrique, global et simultané, plutdt pragmatique. Cette évolution qui s’est faite a travers une
transformation des média de communication, a entrainé celle de la perception du réel et de la
conscience que nous en avons. De plus, Mac Luhan fait alterner dans I’histoire de la
civilisation deux types caractéristiques de média de communication. D’une part, il y a ceux
qui sont dits chauds parce qu’ils captivent fortement 1’attention du public. Basés sur une
perception linéaire, fragmentaire, séquentielle, plutot reliés aux mécanismes visuels du corps,
au regard, ils prolongent un seul canal sensoriel pour lui présenter une haute définition du
message. Ils excluent donc le récepteur en ne mobilisant pas sa participation ni son action :
alphabet phonétique, photographie, radio, cinéma. Leurs effets ne sont que superficiels.



D’autre part, il y a ceux qui sont dits froids parce qu’ils captivent faiblement 1’attention du
public. Basés sur une perception englobante, mosaique, simultanée, plutdt reliés aux
automatismes audio-tactiles du corps, au faire, ils provoquent une saisie intuitive d’ensemble
a partir d’une faible définition du message. Ils incluent donc le récepteur en mobilisant sa
participation et son action : écriture idéographique, pictographique, téléphone, télévision.
Leurs effets sont profonds. On retrouve chez Flusser un schéma comparable, bien plus simple,
dans la succession des dispositifs techniques en trois temps : naissance de 1’outil, passage de
I’outil a la machine, puis de la machine aux appareils. Egalement, on peut retrouver chez lui
I’opposition de la succession, ’analyse que permet 1’écriture linéaire, a la construction d’une
simultanéité globale qu’est la perception de I’image. Il serait possible d’attribuer une telle
converge a une source commune, celle de la philosophie de Bergson que mentionne Mac
Luhan. Mais la théorie des appareils de Flusser ne distingue pas, comme le fait nettement Mac
Luhan, la photographie et le cinéma, média chauds, de la télévision, médium froid. Sa théorie
de la perception et de la production de I’image n’oppose pas non plus le faire au percevoir,
comme le fait Mac Luhan.

Comme Althusser, sans forcément connaitre son travail, il aurait forgé a travers la notion
d’appareil, un concept qui englobe a la fois des dispositifs interdépendants, industriels,
idéologiques, techniques et organisationnels, en tant qu’ils conditionnent les conduites et les
rapports sociaux hors des phénomenes de conscience. Althusser les nommait, en relation
directe a I’Etat, des appareils idéologiques d’Etat. Beaucoup moins marxiste, Flusser ne relie
pas forcément le fonctionnement des appareils a des contenus idéologiques et répressifs de
nature directement politique, mais a ’instar d’un Althusser, il pose les formes technologiques
de I’image comme incluses dans des dispositifs sociaux et industriels qui conditionnent les
conduites et le rapport a la réalité.

De Cassirer, Flusser aura adopté les théses, dérivées de Kant, qui font de la culture humaine
un processus dynamique de symbolisation et de construction du réel. A travers la mise en jeu
d’une fonction symbolique universelle, on peut inventorier et analyser comparativement les
différentes formes culturelles a 1’aide des données anthropologiques des sciences humaines.
L’ensemble des dispositifs symboliques humains représentant autant de structures
prédisposees, donc a priori, de connaissance, de representation et d’action sur la réalité. Par
ailleurs, Cassirer apparie ces différents dispositifs symboliques au mythe, au langage, a I’art et
a la science. Une distinction qu’on retrouve d’une maniére a peu prés équivalente chez
Flusser.

Enfin, I’Ecole de Francfort aura été probablement pour celui-ci le modéle d’une théorie
critique générale de la société et de la culture. Cela bien que Flusser fasse la critique de cette
école comme productrice d’entités conceptuelles imaginaires, semblant ici reprendre le sort
fait par A. Comte aux concepts métaphysiques. Dans la théorie critique de I’Ecole de
Francfort, il s’agit de dénoncer les formes de réification de la réalité et d’aliénation des
personnes aux processus mis en ceuvre par I’industrie culturelle depuis les années trente du
vingtieme siecle. Or, on sait, que pour les tenants des analyses de cette école, ces processus
sont aussi faits d’images, d’imagerie, de techniques de communication et de procédes de
fascination visuelle qui servent propagande et publicité.

Plan.

Dans 1I’étude qui va suivre nous nous proposons de nous expliquer avec Flusser, en traversant
son argumentation. Nous allons donc a la fois présenter, développer, contredire, utiliser ses
concepts et ses theses, autour du triple enjeu philosophique et sociologique qui apparait chez
lui. 1l s’agit de la définition de I’image et du signe symbolique, des techniques de fabrication



et de diffusion de I’image, des formes types de civilisation qui en dépendent. De nombreuses
notions et concepts sont déployés de facon originale dans les analyses de Flusser. Pour en
nommer quelques uns, ce sont ceux de ’image, de la magie, de 1’écriture, des appareils, de
I’automaticité, du jeu, du programme, du hasard, de la nécessité, de I’information, de
I’intentionnalité, du symbole, de 1’improbabilité. Nous allons dans cette étude en discuter
quelques uns et montrer comment, au dela de leur pertinence, ils font souvent difficulté dans
la définition qu’en donne Flusser. Nous n’allons donc pas mener une analyse exhaustive de
I’ensemble du texte, mais problématiser certains de ses concepts. Pour cela, nous procéderons
successivement au moyen de cing traits : 1/ une théorie des coupures, 2/ une théorie de la
représentation, 3/ une théorie des appareils, 4/ une théorie du regard, 5/ une théorie de
I’obscénité. Chacun des quatre premiers est de valeur diagonale et correspond au prélevement
ponctuel d’un aspect des analyses de Flusser. Le cinquieme trait est une extrapolation. Il vise
a dégager la nature de cette image pornographique dont la production est désormais permise
par les appareils automatiques visuels. Il n’appartient donc pas a Flusser, mais vient dans cette
étude comme une application de sa théorie des appareils et de sa définition de 1I’image
technique.

1/ Théorie des coupures, ou les images et I’écriture.
Le probleme de la lettre et des figures.

Quand on lit Flusser, on découvre que deux grandes oppositions fondent la problématique
inaugurale de sa philosophie de la photographie. L une correspond a un axe temporel, les trois
ages de la civilisation, ’autre a un axe structurel, la différence entre I’image et I’écriture.
Dans les deux cas, les deux axes étant corrélés, il y a opposition et discontinuité pour 1’étre
humain entre des modes distincts de relation a la réalité. Sur le premier axe, ce sont des
époques de la civilisation qui s’opposent, selon que prédomine une culture de 1’image ou une
culture de I’écriture. Sur le second qui est comme la raison d’étre logique du premier, c’est le
caractere essentiellement opposé de I'itmage et de 1’écriture lin€aire, leur opposition
structurelle qui fait loi. On ne peut donc pas séparer la distinction des trois ages de la
civilisation chez I’homme de la dualité opposant I’image et I’écriture.

De telles distinctions ne sont nullement historiques, ni vraiment comparatives, c’est-a-dire
typiques d’une forme de civilisation particuliere plutét que d’une autre. Elles sont posées a
priori par Flusser comme de nature anthropologique, ayant valeur d’oppositions structurales
universelles et valant de par cela pour I’ensemble des faits culturels humains dans le temps et
dans I’espace. Toute civilisation semble pouvoir s’analyser a partir de cette opposition du
statut donnée a I’image et au rapport qu’elle entretient avec la forme de I’écriture linéaire,
dont Flusser date ’apparition, comme phénomene culturel et social dominant, du quinzieme
siecle avant notre ére. Les Grecs et les Juifs de I’antiquité ayant instaurés chacun a leur
maniere une culture de 1’écriture linéaire qui rompait avec la fascination pour 1’ordre magique
dépendant des images. Flusser présuppose de plus que cette aliénation a la valeur magique de
I’image n’était pas intentionnellement originaire, mais a été due a son devenir idolatre qui a
fait oublier aux hommes leur valeur de cartes, pour en faire des écrans.

Pour la décrire, la théorie des trois &ges fait se succéder une civilisation de [’outil, qui
correspond aux sociétés traditionnelles dominées par la valeur magique de 1’image, une
civilisation de I’écriture linéaire dominée par le temps historique et la séparation du magique
et de la science (elle commence avec ’antiquité mais fait surgir au 18° siécle la machine et la
société industrielle), et une civilisation des appareils, elle correspond a I’age des programmes,



a la société post-industrielle. Chacun des passages d’un age a I’autre se fait relativement a la
position qu’occupent ’image et 1’écriture dans les formes de la culture, selon que 1’une ou
I’autre y est prédominante, par une rupture. Il n’est pas fait 1a de détail ethnologique, ni
historique, ¢’est le moins qu’on puisse dire. D’autant plus que, pour Flusser, il n’y a de temps
historique que pour les civilisations qui se sont soumises au mode culturel qui découle de
I’écriture linéaire. Il n’y a donc pas d’Histoire, le temps historique n’étant que I’'une des
modalités de I’opposition entre 1’image et I’écriture et non pas en soi une forme objective
génerale. Plus précisément, il n’y a de temps historique pour Flusser que si et seulement si
I’écriture lutte contre la prédominance de 1’image. A I’image traditionnelle correspond donc la
préhistoire, a 1’écriture linéaire, 1’histoire et a I’image technique, fabriquée par les appareils,
la post-histoire. Si la these est puissante et séduisante, presque de nature allégorique, elle ne
serait pas recue par un historien qui la considérerait trop massive, infondée quant aux faits. On
ne peut donc la prendre en compte que si on accepte comme valide la deuxiéme coupure
axiale, celle qui tend a opposer structurellement 1’écriture linéaire, le texte a I’image, pour
toute civilisation humaine.

De Platon a Freud, on sait qu’une telle opposition a trouvé de multiples théorisations qui sont
loin d’étre équivalentes, se situant parfois a I’inverse I'une de 1’autre. Si Platon trouve
I’écriture encore trop imagée par rapport au concept et a I’intellection du sens de I’idée, qui
est pour lui une sorte de vision de I’invisible, Freud oppose la structure signifiante des mots
qui répond a des déplacements et des combinatoires d’écriture inconscients, a des jeux de
lettres, aux représentations de choses. Elles sont des formes tissées d’images plus ou moins
représentatives et percues parfois beaucoup plus distinctement que les représentations de
mots. Un empiriste, un psychologue cognitiviste, verront eux la primauté de I’image comme
une structure spontanée de la perception, antérieure a toute écriture, et le registre graphique et
figuratif comme précédant celui de 1’écriture linéaire. Tous ceux-la, du reste, appartiennent a
la civilisation de I’écrit et leurs analyses procedent donc immanquablement d’une prévalence
de ce que I’anthropologue J.Goodys avait appelé la raison graphique, c’est-a-dire des
schématisations conceptuelles classificatoires et tabloides dues a I’emploi de 1’écriture
linéaire. Toute la question étant peut-étre de savoir si I’une n’est pas finalement toujours sous
condition de I’autre, sur les plans ontologiques, structurels et fonctionnels, comme si elles
étaient toujours coextensives et corrélées. Du reste, il est relativement difficile de savoir, des
deux, laquelle est chronologiquement la premiére. Ainsi, a-t-on peint, dessiné avant d’écrire
ou inversement ? De Platon a Freud, pour le dire succinctement, jamais les termes d’une telle
dispute n’ont été véritablement réglés. Certains €¢léments non figuratifs des peintures rupestres
ont pu étre interprétés comme relevant d’une écriture archaique, contemporaine des images
peintes. Cela confirmerait la thése de Flusser, puisque que ce serait la preuve qu’une telle
opposition est fondatrice et structurelle et qu’il faut la détacher de I’histoire, ou de la
contingence des innombrables formes institutionnelles de la culture humaine. Il faudrait donc
la poser a priori, a la fagon d’une condition transcendantale de connaissance au sens de Kant,
ou anthropologique, au sens d’un Cassirer posant les conditions a priori d’une théorie
comparative des formes symboliques de la civilisation.

Cela admis, il n’en reste pas moins qu’il faut pouvoir définir I’image et 1’écriture afin de
savoir ce qui les sépare, ce qui légitime de les opposer sur le plan conceptuel et ontologique.
Une image n’est pas un écrit, un texte, dira-t-on des plus facilement, voila une évidence. Si
I’image donne a voir, 1’écriture donne a lire et a entendre. Elles sont donc faciles a distinguer.
Or rien n’est moins sur. Non pas qu’elles soient identiques matériellement et formellement,
mais parce qu’il est peut-&tre impossible de les concevoir indépendantes, ontologiquement
dissociées et dissociables, et qu’il n’y a peut-étre pas d’image sans le crible sous-jacent d’un
texte, d’un discours qui la soutient.



Commencons par la définition de I’image. Flusser en donne celle-ci : surface signifiante dont
les éléments entretiennent un rapport magique les uns avec les autres. L’image indique a la
pensée quelque chose qui se produit au dehors, au sein de 1’espace temps a quatre dimensions,
que I’imagination réduit aux deux dimensions de la surface afin de le représenter, écrit
Flusser. L’image figurée matériellement est donc d’ordre imaginaire, réalité seconde, elle ne
possede pas véritablement les caractéristiques de ce qu’elle représente. C’est vrai, mais on
pourrait, en quittant Flusser, la désigner comme étant toujours déja la représentation couplée
d’une représentation mentale et/ou symbolique et d’un représenté. Dire qu’il n’y a pas
d’image qui ne soit déja I’image d’une image et de quelque chose, avant méme que d’étre
tracée. En ce sens, I’image serait toujours déja le détachement figurée, projeté, d’une vision
détachée qui ouvrirait au-dedans et au dehors a ’espace intervalle et cryptique du sacré.
L’incantation rituelle de cet intervalle dans le culte provoquerait la fascination de 1’image
représentée. Dans sa forme traditionnelle, celle de civilisations fondées sur la pensée magique,
Flusser la caractérise plus simplement comme une abstraction de premier degré, la
photographie étant, elle, de second degré. L’image peut donc, en tant que représentation, avoir
valeur médiatrice entre I’homme et le monde, mais, tout autant, s’interposer, faire écran, et
rendre le monde méconnaissable pour I’homme. Comme 1’ont montré plusieurs psychologues
a propos de la pensée associative, ou syncrétique, pour Flusser, en une analyse analogue,
I’image prend son sens dans le jeu des correspondances réciproques qu’établit le regard entre
ses éléments. Au travers du va-et-vient du regard qui balaye I’image, des relations
s’établissent de signification réciproque selon des liens arbitraires de ressemblance et de
contiguité au sein d’une structure temporelle qui est, toujours selon Flusser, celle d’un éternel
retour du méme. Les images remplacent les événements par des états de choses qu’elles
traduisent en scénes, écrit encore Flusser, donnant lieu au monde de la magie.

Mais pourquoi fascinent-elles et pourquoi sont-elles magiques ? En latin le substantif imago a
d’abord eu le sens de statue, comme son équivalent le grec eikon qui a donné icone. 1l s’agit
de reproduire par une sculpture les traits d’un Dieu, d’un héros, d’un vainqueur, d’un défunt.
Le mot signifie a la fois image, représentation, portrait, apparence, fantéme. Au dela de la
définition de Flusser, on peut soutenir qu’il y a sept sortes d’images. Elles peuvent étre des
apparences, des visions, des souvenirs, des imitations, des illustrations, des interprétations et
des figures schématiques. Mimesis de 1’advenu du figurable, les images dépendent aussi
directement de procédés techniques, graphiques et picturaux qui les font exister pour le regard
de facon matérielle, par le concours du travail de la main et des outils du sculpteur, du graveur
et du peintre. Or I’image n’est jamais tout a fait réelle, tant qu’il n’y a pas eu un travail de la
représentation, un art, des procédés pour la fixer sur un support-surface qui lui donne sa
valeur de figuration du visible et son existence matérielle. En ce sens, toute image détient la
puissance un peu secréte de faire qu’un irréel devienne comme un réel. C’est cela qui la rend
fascinante, qui lui donne sa puissance magique, celle de faire apparaitre 1’invisible, peut-étre
toujours irréel, comme un visible réel. C’est donc une magie double entrecroisée qui habite
I’image. Par la représentation matérielle, issue de I’art, I’image devient réelle et, par I’image
donnée a contempler, un irréel du regard advient a la présence. Ainsi la statue fait vivre le
Dieu comme une présence réelle et I’image du Dieu, également, devient matérielle en étant
peinte ou sculptée. En ce sens, I’image comme matérialisation de I’imaginaire du visible peut
prendre plusieurs aspects concrets: dessins, sculptures, peintures, fresques, gravures,
masques. C’est donc phénoménologiquement en dega de la forme-image qu’il faut aussi aller
chercher sa puissance propre comme ayant valeur magique et donc pas seulement dans sa
disposition résultante, a I’instar de Flusser.



Maintenant, qu’est-ce que 1’écriture ? Pour Flusser, 1’écriture provient du prélévement par la
pensée et 1’action technique des éléments de 1’image, redisposés de fagon linéaire, ce qui
introduit a un temps successif qui cesse d’étre clos et immuable et ouvre a I’histoire et a la
pensee conceptuelle. Elle consiste essentiellement pour lui a abstraire des lignes a partir des
surfaces. L’écriture produit donc des textes qui, toujours selon Flusser, ne signifient pas le
monde, mais les images qu’ils déchirent. Les textes sont donc des méta-codes, des structures
d’un genre second qui présupposent I’existence des images et leur désaffection, leur
démantelement par 1’écriture. On dirait aujourd’hui que la condition de possibilité de
I’écriture est la déconstruction des images, ou une désaliénation de la conscience du voir. Ou
encore, plus classiquement, que les formes du logos doivent se détacher du mythe, de la fable
et de ses visions, pour que I’esprit humain accéde a la connaissance. Or c¢’est 1a transposer le
probleme sur le plan du langage, car raisonnement et fable sont deux modes du discours,
d’une parole organisée, cela bien que les fables soient aussi évocatrices d’images pour leurs
auditeurs. Indiquons donc par cela qu’une complexité sous-jacente persistante se niche dans la
distinction de I'image et de I’écriture. Ainsi, par exemple, certaines écritures sont faites
d’images et certains textes sont des sortes de tableaux visionnaires. On ne peut donc pas en ce
sens définir 1’écriture seulement dans une opposition a 1’image qui viendrait les dissocier
absolument comme substantiellement distinctes, puisqu’un texte est aussi producteur
d’images, voire a pu étre composé d’images, comme dans le cas des écritures faites de
pictogrammes. Il faut d’ailleurs remarquer que Flusser ne le fait nullement, puisqu’il inscrit
cette opposition dans un processus dialectique qui fait s’interpénétrer image et texte en ses
nombreux développements historiques depuis I’écriture. De sorte que si la science comme
écriture linaire suspend la domination du magique, le magique par le biais des images
s’immisce dans la science pour lui attribuer des significations.

Pour comprendre la pertinence d’une telle opposition, il faudrait peut-étre plutdt construire et
dériver I’analyse des propriétés de 1’écriture et de ’image, du premier des média de 1’étre
humain, du seul qu’on puisse poser quasi substantiel quant & son étre et qui est le langage. Ce
qui caractérise universellement 1’humanité, on le sait, c’est la parole individuelle et le
maniement qu’elle implique d’un langage articulé et ordonné qui la rend possible. Un tel
langage comporte, sur le plan cognitif, au moins trois fonctions qui sont : de communication
et d’expression; de représentation du passe, des perceptions et des objets; de
conceptualisation. De ces trois fonctions, on peut affirmer qu’émergent toutes les formes de
symbolisation de la réalité et de I’expérience par des images analogiques ou des signes
arbitraires, qu’ils soient internes ou externes. L’image donc ne précéderait la parole mais
découlerait de son existence. La vie animale communique et agit, voire organise et décide
sans mots, mais ni ne parle, ni ne peint, ni n’écrit. En ce cas, les distinctions que fait Flusser
deviennent beaucoup moins stables, moins évidentes. Ainsi, il identifie texte et écriture, mais
certaines formes d’oralité discursive, comme le poéme épique, bien qu’elles ne soient pas
initialement écrites, ont la structure d’un texte. Il peut donc y avoir du texte dans la parole
avant 1’écriture. Rien ne nous dit alors que les images produites dans les cultures archaiques
n’aient pas €té accompagnées de pratiques rituelles textuelles orales, de scansions verbales,
qui les rendaient possibles et dotées d’un sens identifiable. On peut imaginer la procession des
images accompagnée de chants et de danses, de paroles inaugurales, de récits et de priéres.

D’autre part, /’écriture, au sens d’un systeme de signes graphiques ayant valeur sémantique, a
traverse plusieurs configurations qui ne la font pas étrangere aux images, ni a la figuration.
Ainsi elle a pu étre faite d’inscriptions ponctuelles, de trames rythmiques et géométriques,
puis de pictogrammes, c¢’est-a-dire de mots-images analogiques, narratifs et symboliques, puis
d’idéogrammes qui sont autant d’illustrations figurées du sens, avant que d’étre phonétique et



alphabétique, c’est-a-dire s’abstraire de la figuration du sens pour se noter a partir de sa
prononciation. Ce ne serait donc pas en soi la notion d’écriture qui permettrait d’opposer
I’image a 1’écriture, toutes deux graphiques et figuratives, de plus co-présentes dans les
propriétés de la parole, mais I’apparition d’une écriture finalement détachée de 1’image parce
que seulement phonétique. En ce sens, la coupure postulée par Flusser entre 1’image et le
signe scriptural linéaire, littéral, proviendrait plutot de I’inscription de I’audition, du phonéme,
dans I’ancien dispositif figural. L’écriture devenue la forme graphique d’un dispositif
phonétique, viendrait mettre a mal la valeur symbolique générale de tout ensemble de signes,
détachant non seulement le sens des images, mais aussi, par la méme, le signe du sens et la
graphie de I’image et de la figuration. Quant au texte, il serait initialement la forme écrite du
discours parlé, c’est-a-dire d’un systéme ordonné de significations répondant a des lois de
composition formelle, impliquant régularité, permanence et succession narrative,
effectivement comme dans une transcription écrite linéaire. Discours et texte posséderaient
donc tous deux des structures formelles construites similaires que 1’écriture viendrait
transcrire et porter a un plus haut degré d’abstraction. Le programme serait lui plus radical,
car situé a un degré plus ¢élevé d’abstraction dans la forme de I’écriture. Un programme, nous
le définirions pour notre part, comme un systétme d’opérations ordonnées par des régles
opérant sur des éléments matériels discrets ayant valeur de code et permettant automatisation
et combinatoire. A ce propos, il est intéressant de rappeler que la combinatoire réglée des jeux
de jetons et de piéces est la forme concrete la plus ancienne des programmes et qu’elle a
existé tres probablement avant que les civilisations ne soient fondées sur 1’écriture linéaire. Ce
en quoi, la encore, le découpage temporel de la prédominance successive de I’image, de
I’écriture et du programme, qu’emploie Flusser n’est pas satisfaisant. Ou bien, il faudrait
présupposer que ce sont trois phases d’une seule et méme structure nucléaire qui dépend
essentiellement du langage.

Dés lors, si I’on part de 1’analyse de la réalité premiére du langage chez 1’étre humain, des
notions comme celles d’image, de texte, d’écriture et de programme, ne sont plus
nécessairement définissables indépendamment les unes des autres, mais peuvent se concevoir
comme les différents degrés d’expression et de formation d’une méme fonction symbolique
qu’appelle le langage et qui s’accomplit au sein d’un univers de signes a la fois percus, dits,
figurés, tracés, calculés, effacés aussi. En ce sens, ’image aurait la structure et les propriétés
plus générales d’un signe. Elle serait 1’une des classes particulieres de signes possibles
découlant du langage et des ses formes organisées, formes déja présentes dans la parole et
I’oralité. Ce n’est donc pas a une sémiologie particuliere de I’image qu’il faudrait s’en
remettre pour en comprendre les propriétés, mais a une sémiotique générale.

2/ Théorie de la représentation, ou le signe et I’'image.
Le probleme des signes du visible.

A la fin du 19° siécle, le philosophe américain C. S. Peirce a pu distinguer trois types de
signes, c’est-a-dire trois fagcons pour un signe de se rapporter a une chose. Il s’agit de [ icone,
de /’indice et du symbole. On sait que selon lui toute opération sémiotique, toute appréhension
d’un signe, est composée d’une relation triadique entre le representamen, soit le signe
matériel, son objet, soit le référent auquel il se rapporte, et !’interprétant, soit 1’établissement
de sa signification pour le sujet qui en a intelligence. Selon cette triplicité, tout signe
quelcongue appartient donc a une syntaxe, posséde une valeur sémantique et nécessite une
interprétation pragmatique. Autrement dit, tout signe a une structure matérielle, une
signification dénotative et releve de I’acte intentionnel d’une visée. Mais icone, indice et



symbole, n’ont pas pour Peirce exactement le méme statut que d’autres usages conceptuels
peuvent leur donner. Il faut donc les entendre dans une systématicité de définition qui dépend
ici des analyses de Peirce.

Ainsi I’icone est un signe qui ressemble a son objet et procéde de propriétés analogiques. Sont
iconique un portrait, une maquette, un dessin, un sentiment reli¢é a une ceuvre musicale.
L’indice lui est un signe qui est affecté matériellement par I’objet qu’il désigne. Sont indiciels
la position d’une girouette due a la direction du vent, le coup frappé sur une porte pour avertir,
le symptdme d’une maladie. Le symbole est un signe qui posséde un rapport de loi avec son
référent. Sont des symboles, les mots de passe, un ticket d’entrée a un spectacle, un billet de
banque, les mots du langage. Nous ne discuterons pas ici en détail des problémes assez
considérables que peut poser une telle théorie. Simplement, nous retiendrons que, selon
Peirce, les signes peuvent ressembler aux choses, étre affectés matériellement par elles ou
legiférer sur celles-ci. Or une telle construction peut tout a fait s’appliquer aux images. Une
image peut étre bien évidemment iconique, quand elle imite ce qu’elle représente, c’est 1a le
plus communément admis. Elle peut étre indicielle, quand sa morphologie et son étre sont
affectés par ce qu’elles désignent, ainsi le sang qui macule la statuette rituelle, la luminosité
incorporée en elle d’un objet, les volumes et les aspérités du représenté, les fissures voulues
du support de I’image. Cela est moins admis, car impliquant de passer déductivement d’un
objet de deux dimensions a un autre de trois, donc de ne plus s’en tenir strictement a la
définition classique de I’image telle que la reprend Flusser, qui est seulement d’étre une
surface bidimensionnelle. Pourtant, la dimension imaginaire, visionnaire, ne se réduit pas a la
production d’images bidimensionnelles, elle s’exprime aussi dans la mise en scéne matérielle
des objets figuratifs, dans la statuaire, dans la sculpture de frises, dans I’utilisation des lieux
ou I’image se situe, comme des éléments directs de sa perception, de sa forme et de son sens.
Enfin, une image sera évidemment d’ordre symbolique, en cela qu’elle interprétera et
légiférera sur ce qu’elle représente, lui attribuera un sens qui ne se réduit pas a la simple
imitation mais en délivre la loi. Remarquons qu’une telle dimension symbolique peut porter
sur le contenu, mais aussi sur le mode de production de I’image et le statut de sa réception,
étre aussi une symbolisation des lois de la représentation du représenté, étre méta-
représentative. On peut donc dire que toute théorie de I’image implique nécessairement aussi
celle de la représentation, du temps second, voir tiers, de toute figuration de ce qui a été percu,
recu, figuré et congcu, comme un visible donné a voir comme se sachant tel. L’image est a la
fois en cela re-présentation et représentative de quelque chose qu’elle désigne, imite, illustre,
transpose, interprete et qui passe par elle, se produit en elle. Dans son systeme de définitions,
Flusser caractérise la représentation comme 1I’€lément constitutif de ['image. C’est confirmer
que la représentation n’est donc jamais seulement 1’image en soi, comme si celle-ci valait
substantiellement par elle-méme, mais bien plus la disposition d’une image comme une
représentation, sa scénographie. La mise en scéne d’un regard.

Or qu’est-ce que representer ? Représenter, ¢’est nous mettre en présence de quelque chose,
étre, affect, objet, souvenir, sens, par le moyen d’un médium matériel qui en permet la
manifestation seconde, le resurgissement, la conservation ou I’inscription. Il ne s’agit pas ici
de représentation mentale, au sens de processus mentaux internes de représentation qui
seraient propres au sujet humain et que la psychologie pourrait plus ou moins décrire
directement. La représentation est ici envisagée, a I’instar de Peirce, Flusser ou Mac Luhan,
comme une théorie du signe et de I’image, ou du medium, et de ses supports matériels
externes, de ses canaux de diffusion. En ce sens, représenter, c¢’est reproduire au moyen d’un
support artificiel et de techniques de reproduction, la perception d’un univers, d’une
expérience, d’un objet ou d’un étre dont la présence s’est effacée, éloignée de la perception
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actuelle. Ce peut-étre également d’inventer, la représentation étant alors la production d’une
vision ou bien I’illustration d’une conception nouvelle de la réalité, exactement comme avec
I’image. Dans les deux cas, il n’y a pas de représentation possible sans se référer et employer
un systeme de signes et de symboles, une syntaxe, un code, une technique basique
d’assemblage. Ces signes peuvent étre faits de traces, d’interactions physiques recueillies, de
matériaux, de menus objets, de gestes, de lettres, de figures, de traits, de couleurs, de sons ou
d’images. De maniére générale, pour pouvoir représenter, il faut toujours qu’il y ait des
procédures corporelles et des supports matériels externes, donc qu’il y ait quelque visibilité
concrete de la représentation.

Le signe, s’il ne s’entend doit se voir. C’est donc dire qu’il procéde du regard. On peut
affirmer de la représentation, quand elle donne a voir un visible, qu’elle est un regard sur le
regard. Il ne s’agit donc pas du processus visuel mécanique qui se produit lui nécessairement
mais ne détermine nullement le sens de ce qui regardeé. 11 s’agit d’une visée intentionnelle ou
le regard rencontre la forme d’un regard. Dés que je regarde, je regarde un regard qui regarde,
puisque la dimension représentationnelle de ce qui fait signe vers moi, est la raison d’étre de
mon regard vers ce signe de valeur symbolique, vers son sens. Une image en ce sens n’est pas
vue, elle est regardée ou sinon elle ne saurait exister pour un regard qui la regarde comme
résultante d’un regard. C’est aussi pourquoi elle me parait fascinante, parce qu’elle comporte
en elle le signe dédoublé d’un autre regard, d’un regard du regard incurvé en lui-méme ou
venant d’un dehors, d’un médium. Peirce dirait que le signe a une structure tierce, parce que,
pour l’interprétant, il est relation d’une relation, relation pragmatique de la relation
sémantique entre le signe et son référent.

A partir de quoi, on peut soutenir, comme le pense Peirce, qu’il y a entre les différents
répertoires de signes non pas des différences de nature, mais seulement des différences de
degré. Selon nous, de telles différences seront déterminées par la puissance figurative, le
niveau d’abstraction ou le type de procédure intentionnelle qui les régit. On objectera que les
formes matérielles de la représentation, les codes et les techniques utilisés, différent entre eux
considérablement, qu’ils n’entrainent pas la méme réception et interprétation, ni les mémes
usages sociaux. Une figure peinte, dessinée n’est pas un poéme, un symbole n’est pas un
indice, une image n’est pas un texte. lls différeraient donc par nature. Pour autant, on peut
soutenir qu’ils appartiennent tous a I’univers du signe et sont donc ontologiquement assez peu
séparables, ne serait-ce que parce qu’ils mobilisent aussi toujours le regard. Ainsi, chaque fois
qu’il y a représentation, on peut soutenir qu’une certaine configuration visuelle du signe
intervient, qu’il y a donc une puissance figurative qui se présente dans toute représentation,
une présence intrinséque de I’imaginaire et de 1’imagination dans ’univers sémiotique, y
compris dans la parole. En ce sens, toute représentation fait signe en direction d’une visibilité
possible. Il n’est d’ailleurs pas nouveau de 1’affirmer depuis que Kant a donné a I’imagination
la fonction schématique de relier les choses et leur concept, on pourrait dire de les symboliser.
De la thése kantienne, Flusser en a retenu quelque chose dans ses analyses du pouvoir de
I’image, ne serait-ce que par I’influence qu’a pu avoir sur lui I’anthropologie des formes
symboliques d’un Cassirer, inspirée de Kant, et a laquelle il se réfere directement. Cette
puissance figurative et/ou d’abstraction que tous les signes et situations signifiantes
comportent, on peut postuler qu’elle se décline a 1’age des appareils selon 1’échelle de sept
modes distincts. Si on peut tous les lui attribuer communément, ils paraitront également
irréductiblement distincts. Il y a entre eux des différences de seuil, de conformation et
d’orientation qui empéchent de les confondre.

Ce sont percevoir, dire, figurer, inscrire, montrer, simuler et exhiber.
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a/ Percevoir. Un signe naturel se percoit a la fagon d’un indice. Le milieu environnant
occasionne de nombreux signes spontanés que le regard humain préléve dans le réel. Autant
de traces-images, d’indices de ce qui est, ou de ce qui n’est pas. Dans la nature, I’image
atteste de la présence de la chose.

b/ Dire. Un signe langagier s’écoute et est porteur de suggestions imaginaires, symboliques et
sémantiques, sans étre en sa forme analogique, donc iconique. Dans la parole, I’image est une
apparition de la chose.

¢/ Figurer. Un signe figuratif et graphique se regarde, il est tracé, dessiné, peint, grave,
sculpté. Mais toute figure comporte une triple possibilité qui la fait osciller du plus figuratif
au plus abstrait. Le signe-figure peut étre seulement imitatif, iconique. 1l peut-étre symbolique
et avoir valeur interprétative. Il peut tendre a ne plus figurer mais a schématiser et appelle
alors la géometrie et I’écriture. Dans la figure, 1’image contient la chose sous forme de
représentation.

d/ Inscrire. Un signe scriptural se lit et tend a congédier la figuration de la valeur symbolique
des signes, en la schématisant a ’extréme ou la transcrivant dans un texte. Dans 1’écriture,
I’image neutralisée est la signification d’un énoncé relatif a une chose.

e/ Montrer. Un signe est monstration quand il figure en intégrant de facon indicielle a sa
conformation des éléments empruntés aux choses et des signaux affectifs. Il apparait lui-
méme comme faisant plus ou moins partie de la chose. Dans la monstration, 1’image semble
incluse dans la chose.

f/ Simuler. Un signe est simulation quand il donne I’illusion par un procédé mécanique ou
automatique d’une manifestation naturelle du figurable. Dans la simulation, 1’image est
confondue avec la chose.

g/ Exhiber. Un signe sera exhibition quand il voudra substituer a la figure, en la supprimant, le
donner a voir de la chose méme. Dans I’exhibition, 1’image est comme annulée par la chose.

Le propre des orientations e/f/g est de tendre a laisser percevoir et penser les signes comme de
méme nature que les choses, voire, pour f/g, de parvenir a supprimer la médiation du signe au
bénéfice de la chose, comme s’il était possible de seulement enregistrer son apparaitre, de ne
plus produire pour le regard que des états de choses, selon 1’expression qu’emploie Flusser.
Pour que cela paraisse possible, au point que 1’on oublie que toute présentation visuelle est
toujours environnée par des signes et des figures, par des procédés et des techniques de
représentation, également que le visible se supporte d’un caché, il a fallu I’émergence des
appareils, donc de ce que Flusser appelle les images techniques, produites par de tels
appareils.

3/ Théorie des appareils ou I’image technique et la visualité.
Le probléme de la visualisation du reel.

Qu’est-ce qu’un appareil ? Un appareil est, selon Flusser, une structure complexe, un
dispositif qui réunit en un méme systéme technique de production d’images et d’informations
plusieurs plans de réalité qui sont tout autant de programmations fonctionnelles du réel. Il est
a la fois un systeme technique automatisé, utilisable comme tel, un systéeme fonctionnel de
visualisation gouverné par un programme, un opérateur inducteur de conduites individuelles,
un élément issu d’un systeme industriel et I’expression d’un certain mode socio-économique
d’organisation de la société et de la réalité. Chacun de ces plans s’emboitant 1’un dans 1’autre.
Il n’est donc pas une simple technique d’usage, un pur instrument que 1’on utiliserait a sa
guise indépendamment de ce que son existence conditionne et des structures conceptuelles et
sociales qui I’ont produit. Les appareils ont succédé aux machines qui avaient, elles, succédé
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aux outils. Si I’outil est un prolongement du corps, des organes humains, la machine est une
théorie scientifique matérialisée, une technique qui domine le corps individuel, du fait que
celui-ci vient s’affairer autour et fonctionner dans son travail a partir d’elle. La machine
assujetti I’homme et donne lieu a 1’organisation industrielle, a la dualité du prolétaire et de
I’entrepreneur. Si I’outil était le contemporain des images, la technique découle de 1’écriture
linéaire, c’est-a-dire de la textualisation du monde qu’elle a pu entrainer.

Avec les appareils, une troisieme étape se dessine, celle d’une civilisation postindustrielle. Si
I’écriture linéaire a pu contingenter 1’image et concevoir le réel sans se référer a elle
directement, par son démantélement et en écartant la domination du magique, elle n’a pas pu
réconcilier le concept et les choses. Ici Flusser se réfere tres directement a Descartes. En un
certain sens, effectivement, le projet rationaliste cartésien, comme un accomplissement de
I’écriture linéaire, n’a pas été réalisé par la science et les techniques, car il n’y a pas eu
coincidence intégrale des concepts et du réel, ou de la mathématisation du réel et des
phénomenes. Le programme cartésien, résume par la célebre formule due & Hegel de tout ce
qui est réel est rationnel et tout ce qui est rationnel est réel, n’a pas pu s’accomplir
intégralement et il y a eu une crise de la domination technique et textuelle sur la réalité au
bénéfice d’un certain retour des images et du magique. On sait que, pour Descartes, 1’image
spontanée issue de la sensation ne pouvait donner lieu qu’a une vision douteuse de la réalité.
Il fallait, tout au contraire, s’appuyer d’abord sur 1’évidence conceptuelle, propre a 1’idée
simple et au raisonnement déductif, puis, grace a I’imagination conceptuelle, par 1’ingéniosité
et I’ingénierie, I’appliquer aux choses. Ce faisant, la raison devait retrouver par des images et
des techniques un contact direct et exact avec les choses que la mathématisation lui avait fait
perdre. Or une telle convergence de I’intelligence conceptuelle et du réel ne s’est pas produite,
parce que la science moderne entraine inévitablement une défaillance de la représentation.
C’est du fait de cet écart, pour en résorber la béance, que sont nés les appareils, affirme
Flusser. Un appareil est une structure cartésienne qui fait coincider un concept et un élément
du réel, au moyen d’une image produite automatiquement par I’appareil. Il écrit :

Selon Descartes la pensée se compose d’élements clairs et distincts qui se combinent au sein
des processus de pensée de la méme fagon que des perles sur un abaque. Par la, chaque concept
signifie un point du monde du dehors, du monde de I’extension. S’il était possible de coordonner a
chaque point du monde un concept, la pensée serait omnisciente en méme temps qu omnipotente. Car
les processus de pensée gouverneraient symboliquement les processus du dehors. *

Mais une telle adéquation est impossible car :

(...) alors que dans le monde étendu les points adhérent les uns aux autres continiment, dans
la pensée les concepts sont séparés les uns des autres par des intervalles au travers desquels la
plupart des points s échappent. °

Or Descartes aura voulu supprimer cet écart au moyen de la geomeétrie analytique et de la
théologie affirme encore Flusser. On sait effectivement que, pour Descartes, le risque de cet
écart le conduit a convoquer la these dite de la création continuée. La formulation de celle-ci
lui permet, pour ainsi dire, de faire «adhérer » Dieu en chacun des points du monde de
1’étendue, afin d’en assurer la cohésion et la conservation, réunissant de la sorte la conception
des lois, intellectuelle, mathématique et divine, et la matiére des corps en une jonction
permanente. Mais cette tentative de réunir les concepts élementaires de la pensée avec les

! Flusser, Vilém. Pour une philosophie de la photographie. Belval, Edt. Circé, 2004, p. 69-70.
2 Ibidem, p. 70.
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points du réel a échoué affirme Flusser. Les concepts de la pensée ne peuvent pas, dans leur
maillage discontinu, recueillir la multiplicité continue des points du réel qui s’échappent donc
par les interstices entre les concepts. These assez classique, depuis Kant, d’une multiplicité
réelle qui tend a excéder la schématisation abstraite et largement confirmée depuis par les
mathématiciens. Flusser restant trés métaphorique, il est permis de I’illustrer par des exemples
qu’il ne donne pas. En mathématiques, dans I’ensemble des nombres réels, il n’y a pas de
correspondance biunivoque entre le cardinal des éléments et celui de ses parties, la puissance
du cardinal de I’ensemble des parties excédant celle des éléments. C’est aussi la différence
persistante entre la physique atomique et la physique quantique qu’aucune théorisation n’a pu
encore tout a fait rassembler. C’est encore 1’indétermination des effets d’une mutation
génétique quant a 1’adaptation d’un organisme vivant. De fagcon plus générale, on sait
aujourd’hui qu’a des différences d’échelle, la matiere ne répond pas du tout aux mémes lois.
Or, poursuit Flusser, malgré cette discontinuité, cette inadéquation des concepts et du réel, les
appareils parviennent a créer 1’illusion que la pensée rationnelle aurait réussi a faire coller les
points prélevés dans le réel et les concepts :

(...) les appareils, eux, ces simulations de la pensée cartésienne, y parviennent. Dans leur
univers, ils sont omniscients et omnipotents. Car dans ces univers, a chaque point, a chaque élément
de l'univers est effectivement coordonné un concept, un élément du programme de l’appareil. C’est ce
qui se révele le plus clairement dans les ordinateurs et dans leur univers. Mais c’est également visible
dans ['univers photographique. A chaque photographie correspond un élément clair et distinct du
programme de [’appareil

Pour Flusser, le prototype de tous les appareils est 1’appareil photographique. Il donne de la
photographie la définition suivante :

[La photographie] est une image que des appareils programmés produisent et distribuent
nécessairement, automatiquement, au cours d'un jeu reposant sur le hasard ; et cette image est celle
d’un état de choses magiques dont les symboles informent les destinataires de la photographie pour
leur faire adopter un comportement improbable.’

Une telle définition rassemble donc toutes les propriétés que Flusser attribue en général aux
appareils, qu’ils soient filmiques, vidéo, informatiques. En quoi un appareil n’est-il pas ici un
simple mécanisme ? En cela, d’abord, qu’il conditionne et englobe, contient, les conduites de
celui qui opére par son moyen, au point de devoir congédier I’idée cartésienne d’un homme
qui serait encore 1’agent rationnel libre de ses actes et le maitre intellectuel des processus de
causalité, ces lois voulues par Dieu qui ordonnaient la nature de fagon constante dans
I’ancienne physique déterministe. Ni les actes humains, ni les processus combinatoires
engendrés par 1’appareil dans le traitement du réel, ni ceux du monde naturel, ne sont
intentionnellement prévisibles et ils relevent tous de I’improbable, du hasard, donc de flux et
d’une absence majeure de tout sens. Le monde réel n’a donc d’autre finalité que de tendre a sa
conservation, bien qu’animé de mouvements aléatoires et incohérents et, ce faisant, il organise
contradictoirement sa propre immobilité pour éviter sa déperdition inévitable. On entre donc,
avec 1’age des appareils, dans un cycle ou, a la fois, se répétent infiniment les mémes
mouvements opérateurs, ou se combinent les mémes éléments stéréotypés présentés par des
programmes essentiellement fonctionnels et ou, en méme temps, le hasard et le jeu
préedominent sur la causalité et I’intentionnalité. Cet improbable, le jeu combinatoire captateur
des appareils, exempt de toute intentionnalité, 1’organise de fagon fonctionnelle pour le

® Ibid., p. 70.
* Ibid., p. 79.
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réintégrer automatiquement au probable ordonné, a la calculabilité qui dépend du programme
et qui se substitue au travail humain dans le traitement de 1’information réelle. En un certain
sens, ce que Flusser appelle et identifie comme étant un appareil, la cybernétique 1’a désigné
comme 1’auto-organisation d’un systéme élémentaire, naturel ou artificiel. Selon celle-ci, un
systeme fonctionne grace a 1’opération régulatrice d’intégration des flux d’entrée et de sortie
de I’information physique, 1’énergie rétroactive et bouclée de son programme, le feed-back,
maintient sa conservation et son unicité face au risque de 1’entropie. Un tel processus, on sait
qu’il s’exerce en 1’absence de toute intentionnalité et qu’il ressemble donc a un mécanisme
conditionné interagissant avec son milieu et capable d’autorégulation. 1l apparait similaire en
cela a un programme ou a un étre vivant dont on aurait écarté conscience et représentation,
exactement comme a pu le concevoir la psychologie behavioriste qui considérait le soi
intérieur comme une sorte de boite noire inaccessible. Camera obscura.

On a du mal a croire qu’un simple appareil photographique, une black box comme 1’appelle
Flusser, méme rudimentaire, soit comme une machine cybernétique. C’est bien pourtant ce
qu’il soutient, si I’on se fie a ses analyses. Or, a partir de celles-ci, trois hypothéses
d’interprétation de 1’dge des appareils paraissent possibles, une plutdt physicaliste, 1’autre
plutdt anthropologique et la derniere hyper sémiotique. La premiére s’adosserait a la
cybernétique, voire pourrait se confondre avec elle. Elle affirmerait que les processus
énergétiques et informationnels de la matiere et des formes de ’univers, tendanciellement
hasardeux et/ou organisés, sont la structure méme d’un réel qu’agence analogiquement
désormais le fonctionnement des appareils, englobant inexorablement 1’humanité dans
I’objectivité de leur dispositif régulateur. Ce n’est pas celle de Flusser. La seconde
s’adosserait a I’anthropologie. Elle affirmerait que c’est le rapport culturel instauré par 1’étre
humain a ses objets, sémiotique et symbolique, voire intentionnel, qui détermine
épistémologiquement et esthétiquement la forme de sa réalité ainsi que celle du réel, donc
aussi la forme et le fonctionnement d’appareils issus de I’intelligence et du travail humains.
Elle serait plus adéquate aux analyses de Flusser. Selon la premiére, I’humanité prisonniére de
la logique inhumaine, mais réelle, des appareils tendrait a s’intégrer ou a s’aliéner sans
réserve a un monde physique percu comme intégralement objectif. Selon la seconde,
I’humanité s’étant incluse dans une fonctionnalité concue par elle, se serait laissée prendre a
une fascination visuelle néo-magique pour le traitement automatique de I’information et de
I’image. Car a I’age des appareils, selon Flusser, ce sont les images techniques qu’ils
produisent qui assurent la collusion du concept et de I’information physique, réalisant de la
sorte le projet cartésien dans sa visée d’omnipotence et d’omniscience.

Or, si I’identification systémique du réel et de la condition humaine, qui supprime toute
intentionnalité distincte de processus naturels pensés comme similaires a ceux des appareils,
nous apparait comme une réification de 1’expérience humaine, en quoi la seconde hypothese
d’une aliénation du regard a 1’image technique est-elle valide ? La question mérite d’autant
plus d’étre posée que, I’hypothése d’une collusion totalisante du concept et du réel, celle
réalisée par I’image technique des appareils, dépend forcément chez Flusser d’une
composante inhérente a la pensée humaine, peut-étre aussi obscure a comprendre qu’autrefois
la these du pouvoir schématique de I’imagination chez Kant. Il s’agit de cette dimension qui
fait que, dans I’esprit humain, I’image reste nécessaire pour relier une écriture algébrique, un
texte et un réel. En 1’absence de quoi, aucune fascination ne serait possible pour la moindre
image. Or ne faut-il pas alors convoquer la troisieme hypothése, celle que j’ai nommée hyper
sémiotique. Elle découle du caractére double qu’impute Flusser aux images techniques issues
des appareils. Elles seraient a la fois symboliques, comme toutes les images, et des métacodes
de textes, renvoyant non pas au réel, mais curieusement a d’autres textes qui lui donnent la
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structure de son existence. En ce sens, I’image des appareils, apparemment si réelle pour le
regard, renverraient, comme dans les analyses d’un Mac Luhan, bien plus aux possibilités du
médium qu’au référent et au sens, au signifiant et a I’information matérielle, au signal plus
qu’a l’objet qu’clles présentent. Les images techniques seraient donc des complexes
d’informations, de signifiants et de symboles, assemblés de facon inapparente par I’image de
I’appareil. Et, parce que I’image photographique exprime d’abord les possibilités de produire
des états de choses par 1’'usage du programme, des codes fonctionnels de 1’appareil, donc non
pas des images du réel, elle serait donc paradoxalement la seule a étre finalement identifiable
comme étant réelle. Ce qui implique I’oubli total de I’existence de 1’image comme un
dispositif matériel de représentation, sémiologique et symbolique, et sa relation sous-jacente a
un sens intentionnel. Flusser écrit & ce propos :

Est ici en jeu une inversion du vecteur de la signification : ce qui est réel, ce n’est pas la
signification, mais le signifiant, l’information, le symbole. Semblable inversion est caractéristique de
tout appareil ainsi que de la post-industrie en général. °®

Mais que se passe-t-il alors dans la boite noire, dans le champ physique, chimique et
mathématique de la camera obscura a I’age de la technologie ? Quelle que soit
I’interprétation que 1’on puisse donner de la notion d’appareil chez Flusser, c’est, d’apreés luli,
I’existence des programmes qui aura permis de précipiter I’esprit humain dans une telle
identification a 1’objectivité informationnelle (perspective cybernétique), a la fascination
magique reconduite pour des symboles (perspective anthropologique) ou a une substitution du
signifiant a la chose (perspective hyper-sémiotique). Il faut donc souligner que 1’aliénation du
regard a I’image technique devenue le substitut du réel, ne provient pas de I’imaginaire et de
I’imagination en tant que tels, mais de 1I’image technique comme conséquence des écritures
formelles et de leur automatisation. Cela paraitra des plus paradoxal, si I’on se souvient que,
pour Flusser, ¢’est bien I’opposition de 1’écriture linéaire et de I’image traditionnelle qui est a
I’origine de la pensée calculatoire et de 1’abstraction mathématique. Une inversion dialectique
de I’axe structurel des oppositions se serait donc produite. Il écrit :

Au moins depuis Descartes, le discours scientifique tend a encoder la pensée dans des
nombres ; mais ce n’est que dans l’appareil photo que cette tendance en vient a étre carrément
materielle. L appareil photo (comme tous les appareils qui lui succédent) est de la pensée calculatoire
qui s’est écoulée en hardware. D’ou la structure quantique (calculatoire) de tous les mouvements et
de toutes les fonctions propres aux appareils.®

En ce sens, ce sont bien les programmes, ces jeux combinatoires clairs et distincts, comme les
nomme Flusser en une métaphore cartésienne, qui, ayant permis I’existence des appareils et
issus d’une conception numérique du réel, reconduisent 1’étre humain a une vision magique
de la réalité. Ce qu’il faudrait désigner plus techniqguement comme des codes numériques ou
algébriques, c’est-a-dire des écritures formelles, syntaxiques, permettant a partir d’une base
mécanique ou électronique, la computation et 1’automatisation du traitement de 1’information
au moyen d’algorithmes, de procédures ordonnées et reglées, est donc directement a 1’origine
d’une seconde aliénation a I’image. Cela, alors méme que les formes textuelles nous avaient
initialement délivré de la pensée magique depuis la culture juive et grecque de I’antiquité.
Mais pourquoi ? Flusser répond, parce que les programmes fonctionnent comme des modéles
ritualisés, a la fagon des anciens cultes de I’image traditionnelle :

® Flusser, Opus cit., p. 39.
® Ibidem, p. 33.
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(...) la magie préhistorique est une ritualisation de modeéles qu’on appelle des « mythes »,
l’actuelle magie est une ritualisation de modéles qu’on appelle des « programmes ». ’

Si I’écriture linéaire a pu étre celle du temps historique, c’est-a-dire une lutte contre
I’idolatrie, avec 1’age des appareils, inauguré par la photographie, une nouvelle lutte post-
historique a commencé, celle qui se fait cette fois contre la textolatrie. Résumons la fable, ou
la these historique de ’avénement de la post-histoire selon Flusser. La société industrielle, par
I’imprimerie et la scolarisation obligatoire, a crée une situation de vulgarisation de la culture
historique et textuelle. La conséquence en a été de chasser les images traditionnelles
désormais devenues indéchiffrables dans les musées et de faire surgir, aux cOtés d’une
inflation de littérature savante hermétique, une culture textuelle populaire sans vraie valeur.
Cette tripartition de la culture entre sciences, beaux arts et presse populaire, a menace la
société d’une telle dislocation, qu’elle a provoqué 1’apparition des images techniques. Elles
sont, en ce sens, non point une simple invention technique supplémentaire, le produit d’une
machine nouvelle, mais tout au contraire une opération de refondation de la culture commune
en crise, donc du genre humain, qui ouvre a 1’dge des appareils et a la post-histoire. Flusser
écrit :

C’est pour éviter une dislocation de la culture que furent inventées les images techniqueS — en
tant que code censé valoir pour la société toute entiére. Cela au sens ou, en premier lieu, elles
réintroduiraient les images dans la vie quotidienne ; elles devaient, en second lieu, rendre
représentable les textes hermétiques, et en troisieme lieu rendre a nouveau visible la magie
subliminale qui continuait a opérer dans les textes a bon marché. Elles étaient censées constituer un
dénominateur commun a lart, d la science et a la politique (au sens des valeurs universelles). ®

Jouant alors un rdle réintégrateur, ces nouvelles images qui sont de véritables écrans devant le
réel, des surfaces qui agissent comme des barrages, absorbent les images traditionnelles en
les reproduisant, en poster, les textes scientifiques en les transformant en états de choses, en
reportages, et la littérature populaire en romans-photos, ou désormais en sitcom télévisés :

A cette force absorbante des images techniques, rien ne peut résister — aucune activité
artistique, scientifique ou politique qui ne les prend pas pour but, aucun acte quotidien qui n’aspire
pas & devenir photographie, film, enregistrement vidéo.?

Ce en quoi ces dernieres, désormais produites de facon fonctionnelle par des appareils de plus
en plus performants, sont devenues équivalentes aux choses mémes, a la simple visualité
directe du réel tel que le regard ordinaire croit pouvoir le saisir en le voyant. Cela tout en se
dématérialisant par ailleurs de plus en plus, notamment avec la numérisation :

Ce caractére apparemment non symbolique et objectif des images technique améne le
spectateur a les considérer non pas comme des images, mais comme des fenétres. (...) Du méme coup
il ne les critique pas en tant qu’images, mais en tant que visions du monde. Sa critique est une analyse
non de leur production mais du monde. *°

Produisant ainsi un retour du magique au moyen de 1’image technique, 1’appareil apparait en
ce sens comme un systéme fonctionnel programmé qui gére de 1’information pure et joue avec
du hasard, reconduisant par la méme, cette fois automatiquement, une fascination

" Ibid., p. 18.
& Ibidem., p. 20.
° Ibid., p. 21.
bid, p. 16.
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inconsciente pour ce qui apparait comme le méme, I’identique d’un réel qui n’aurait pas été
transposé par des systemes de signes et de symboles contr6lés par des computs. Pour
caractériser cette situation, Flusser écrit encore :

L’homme oublie que c’est lui qui a crée les images, afin de s orienter grdce a elles dans le
monde. Il n’est plus en mesure de les déchiffrer, il vit désormais en fonction de ses propres images '
o , St
I’imagination s’est changée en hallucination.

De sorte que nous avons oublié¢ que les images techniques, a I’instar de la premiére d’entre
elles, la photographie, étaient des images de concepts, les produits d’une théorie textuelle,
symbolique et mathématique, puis programmatique de la réalité. Les appareils se jouent de
nous, alors que nous croyons les utiliser. De cela, nous pouvons avoir 1’étrange tableau, la
représentation démultipliée, a travers [’'usage actuellement généralisé¢ auquel on assiste dans
I’espace public du recours au téléphone cellulaire a fonction photographique et a la caméra
vidéo numérique, comme moyens permanents d’enregistrer le réel et les autres. Le plus
significatif de cela étant peut-étre, dans les musées, le long défilé du public devant des ceuvres
d’art qu’il ne regarde plus, mais se satisfait de photographier. Les gens se photographiant trés
souvent devant les objets exposés, pour signifier leur présence partout ou ils se seront rendus.
Récemment, un homme a pu se filmer, exhibant sans grace en une unique séquence vidéo le
méme affreux simulacre de danse, effectué dans un trés grand nombre de lieux du monde. A
chaque fois, la sceéne était rigoureusement la méme quel qu’en soit le décor. Flusser écrit :

L’appareil photographique exige de son propriétaire (de celui qui est possédé par lui) qu’il
prenne sans cesse des clichés, qu’il produise des images de plus en plus redondantes. Cette
photomanie de [’éternel retour du méme (ou du trés semblable) finit par aller si loin que sans
appareil, le photographe amateur se sent aveugle:c’est [’accoutumance toxicomaniaque qui
commence. *?

Une telle omnipotence, omniscience, des appareils, ils peuvent méme désormais informer
dynamiquement en inscrivant sur les choses des reperes symboliques et produire de la sorte
des mouvements automatisés contrdlés par les programmes, ne va pas sans quelque absurdité
croissante, écrit encore Flusser. Elle est due a :

(...) [linversion des vecteurs de la signification. En effet, les concepts ne signifient plus le
monde du dehors, comme dans le modéle cartésien ; désormais, [ 'univers signifie le programme qui se
trouve a lintérieur de I’appareil. (...) Dés lors, les appareils disposent d’une omniscience et d’une
omnipotence absurdes : ils savent tout et peuvent tout dans un univers qui a été programmé a l’avance
pour ce savoir et ce pouvoir. **

On entre alors au dire méme de Flusser dans une sorte de cercle vicieux, ou cercle magique,
dans lequel, si tout parait possible, par un jeu combinatoire comportant un grand nombre de
possibilités et produisant aisément une fascination, celui-ci n’est 1’expression que de la cléture
d’un programme, d’un méme appareil ou dispositif qui ne peut plus symboliser que sa propre
fonctionnalité et qui se trouve, in fine, en défaut de réel véritable et donc de signification.
Voire méme en défaut d’images et de vision, parce qu’assujettissant son utilisateur au visuel
et le dépossédant de la visibilité imaginaire des signes. Car on soutiendra, contrairement aux
analyses tres insuffisantes de Flusser sur ce point, que ce que suggéraient autrefois aux initiés
les images archaiques de I’art et du culte, en leur signification secrete et magique, est peut étre

“1bidem, p. 11.
2bid., p. 60.
3 1bid, p.70.
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autre que I’aliénation du regard a la surface de 1’image bidimensionnelle. Elles montraient,
tout autant qu’elles figuraient, que seule 1’imagination d’un regard tournée vers les signes et
se détachant de la visibilité des choses, pouvait parvenir a la connaissance de ce qui n’est pas
seulement visible et qui est aussi un réel. Elles enseignaient que la visibilité d’un invisible du
signe qui n’est pas sa visualisation, mais plutdt ce qu’il fait apparaitre au-dela du visible de la
figure et du trait, est la source vive de I’'imagination et du symbolique. Cela, Flusser ne peut
pas le penser, du fait de sa vision par trop péjorative de la culture traditionnelle qu’il réduit a
une aliénation a I’image.

Disons donc, qu’a défaut d’une omniscience veritable sur le visible — elle est impossible et
les images techniques des appareils ne peuvent la garantir qu’illusoirement —, 1’omnipotence
des appareils a pour corrélat une incroyable extension du visuel, de la visualité du visible qui
fait désormais intrusion dans tous les pores et plis de la réalité, ainsi que dans I’intimité du
monde humain. En ce sens, on peut soutenir qu’une telle visualité a désormais a ce point
envahi le corps qu’elle en transforme déja profondément la conformation. Chirurgie
esthétique et plastique, images par résonance magnétique, scanner, échographie, exploration
visuelle interne de I’organisme, plastination, sont, dans 1’ensemble et a des degrés divers, des
observations et des pratiques qui découlent de I’irruption de I’image des appareils dans la
définition du corps humain. Mac Luhan écrivait en 1964 :

Les étudiants en médecine que [’on initie a la chirurgie au moyen d’émissions de télévision en
circuit fermé rapportent une expérience étrange : ils n’ont pas ['impression d’assister a une
opération, mais bien de I’effectuer. **

La logique ici dominante est celle d’un croire devoir et pouvoir matérialiser 1’abstraction des
images techniques, comme si elles étaient la production directe d’un réel, c’est-a-dire faire des
images virtuelles qu’organisent les programmes la condition du réel. Tout devient pour ainsi
dire I’extréme visible, c’est-a-dire déterminé par le fonctionnement physique des appareils qui
donnent I’illusion de toujours pouvoir donner a voir, de rendre visualisable et de controler par
le regard. Au-dela des analyses d’un Flusser, il faut donc prolonger I’investigation de I’image
technique, produire une théorie du regard a I’age de I’extension illimitée du forgage du visible
par la visualité. Que 1’on accorde a cela une valeur positive, celle du progres scientifique, ou
négative, celle d’une aliénation du regard a ’image ou a la fascination du voir, une telle
extension du visualisable n’est pas sans conséquences.

4/ Théorie du regard ou la vision et la visualité.
Le probléme du voir.

La généralisation de I’usage des appareils a donné lieu a une incroyable extension du visuel,
de la visualité du visible, qui fait désormais intrusion dans tous les pores et plis de la réalité,
ainsi que dans I’intimit¢é du monde humain. Tout parait pouvoir étre vu et montré sans
limitation aucune, si ce n’est la prodigalité de I’appareil d’agir en collusion, de fusionner le
réel et la forme de sa présentation, le réel et sa perception. Les appareils de visualisation font
d’autant plus aisément intrusion dans le secret et I’intime, qu’ils prétendent ne saisir par
I’image que du réel, réaliser « du » réel en le donnant a voir, et non pas en produire la
représentation par une technique et un art de I’image. Le visuel devient I’intégralité du visible
en tant que visualisable sans retrait, en défaut de toute invisibilité, de toute crypte dérobée aux

14 Mac Luhan, Marshall. Pour comprendre les média. Paris, Points/Seuil, 1977, p. 373.
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regards et protégée par un rituel. Ainsi le monde de la bobine se substitue au monde réel, en
affirmant ne pas nous mentir, comme 1’écrit J. Joyce cité par Mac Luhan. Etre la présentation
la plus directe des choses sans avoir eu recours & des représentations. De sorte que les
appareils nous donnent le plus souvent I’impression d’assister a la réalité méme, sans qu’elle
ne soit jamais le résultat de sa mise en représentation, laissant croire que nous pouvons la
balayer du regard telle qu’elle apparait. L’ancienne représentation qui procédait d’images se
donnant telles, expression intentionnelle du regard et emploi distancié des codes de I’image,
ne parait plus indispensable. Elle prend désormais une valeur secondaire, dépassée,
considérée n’étre qu’une interprétation soumise a des codes symboliques et textuels et non pas
captation visuelle directe des choses du monde, telle que la rend possible 1’image technique. Il
ne s’agit plus non plus d’un regard subjectivement porté sur les choses, d’une intentionnalité
qui détermine les circonstances du voir, mais d’une reproduction automatique et intensifiée de
la réalité qu’assure 1’appareil. « Nous n’aurons plus besoin des manuels d’Histoire, puisque la
télévision enregistre directement les événements historiques », affirment les personnages d’un
roman de R. Queneau. Tres certainement, ce processus ne s’est largement étendu que depuis
I’apparition du cinéma et de la télévision, la photographie, ce discours sans syntaxe selon Mac
Luhan, n’en ayant été qu’une premiére expression encore rudimentaire. Cela n’en est plus le
cas aujourd’hui puisque celle-ci est désormais devenue contemporaine des autres techniques
de I’image et se nourrit de leurs procédés. Dans une analyse trés proche de celles de Flusser,
Mac Luhan voyait la photographie comme le premier passage de la syntaxe au graphique, du
mécanique a 1’électronique :

La photographie (...) fit découvrir aux hommes comment rapporter quelque chose visuellement
sans syntaxe. [Elle] a été un élément presque aussi déterminant du passage de [’ére de
lindustrialisation mécanique a ’ére graphique de I’homme électronique. *°

Or ce passage, pour Flusser de I’écriture linéaire a 1’image globale, pour Mac Luhan du
graphique a 1’électrique, implique que 1’appareil soit la cause du visible, son dispositif. Ce
n’est donc plus le regard qui est la raison des images, c’est-a-dire la disposition du regard en
tant qu’il se rapporte de lui-méme a quelque chose et invente les moyens artificiels et codés
de son actualisation. Car, pour que le regard se sache étre un regard, puisse se concevoir
intentionnellement tel, il faut que I’image ne reste pas prisonni¢re d’une croyance spontanée
en sa véracité et, aussi, que le texte se distingue de I’image tout en lui donnant la valeur d’étre
un systéme de signes figuraux. La est la thése de Flusser, mais ce n’est pas du tout celle de
Mac Luhan. Selon le second, tout nouveau médium implique la destitution irréversible du
précédent et I’oubli que celui-ci n’était pas une perception directe de la réalité, mais
également un médium. Il n’y a donc pas eu le texte contre I’image magique, structure initiale
d’une opposition nodale comme le soutient Flusser, mais la substitution historique de la
photographie a 1’écriture imprimée qui destitue les modes perceptifs du réel determinés par la
lecture d’un texte. Un texte imprimé qui, lui, avait supprimé la parole directe ou le manuscrit
enluminé.

Pour ma part, je m’en tiendrai ici a la these de Flusser, cela malgré son apparente plus grande
simplicité, voire sa valeur conservatrice. Elle a I’avantage de ne pas étre historisante,
contrairement a celle de Mac Luhan, et d’affirmer que 1’histoire culturelle commune n’évolue
qu’a partir d’une opposition nodale, d’une coupure immémoriale sur laquelle elle s’articule et
se distribue. Les formes de la culture ne découlent donc pas en tant que telles de la forme des
média, mais d’une structure anthropologique et symbolique de 1’expérience humaine qui leur
préexiste deéja toujours et sur laquelle ils viennent s’ordonner aux différentes époques de la

1> Mac Luhan, opus cit., p. 221.
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civilisation. Nous avons vu que cette thése comportait dans son déploiement 1’opposition de
I’image et de 1’écriture linéaire, de la figuration et de la littéralité, bien qu’une telle opposition
travaille de I’intérieur a la fois I’image et le texte distinctement, selon que 1’un ou 1’autre soit
dominant dans la civilisation. C’est pourquoi, a I’encontre de cette mise a disposition du reel
qu’engendre 1’image technique, pour reprendre ’expression de Heidegger, on peut encore
soutenir que regarder n’est pas voir, que le visible n’est pas le visuel, sans pour autant par cela
faire retour & une vision littéraire de la réalité qui serait dépendante de I’imprimé et donc
désormais inaudible a nos contemporains. Affirmons en ce sens, que le regard est toujours a la
fois regard porté vers quelque chose et regard portant sur un regard, le regard d’un regard.
Une disposition intentionnelle qui n’est pas naturelle, ni psychologique, mais constituée des
prémisses constituantes de sa propre visée et donc en elle-méme dédoublée, comme a pu la
définir E. Husserl. Par ailleurs, le voir, lui, est un mécanisme dépendant, un processus de
captation du regard par la visualité. Cette opposition du voir au regard, on la trouve également
chez I’un des maitres de Flusser, le philosophe Ernst Cassirer. Il écrit :

La fonction du voir, la mise en lumiére par [’esprit ne peuvent jamais étre expliquées de fagon
réaliste a partir des choses ni de ce qui est vu. Car il ne s’agit pas ici de ce qui est aper¢u en elles,
mais de la direction originelle du regard. *°

Or, maintenir une telle opposition entre 1’objet vu et le regard, conduit nécessairement a
interroger la nature de ce forgage intrusif du réel qu’est I’omnipotence de 1’image due aux
appareils et de ses effets sur notre expérience et nos vies. La fascination visuelle pour I’image
technique étant I’un d’entre eux.

Posons donc ici quelques constats et oppositions qui découlent de 1’existence des images
techniques et se voient renforcés par elles. Le regard entendu en tant que regard sur le regard
ne peut pas se confondre avec un regard qui serait seulement réductible a un voir. Si regarder,
c’est regarder la direction et la forme d’un regard dans son rapport a ce qu’il voit, Voir c’est
rendre visualisable toute chose comme une existence matérielle concréte dont la forme et la
présence seraient toutes deux indifférentes au regard. C’est pourquoi le visible n’est pas le
visuel, pas plus que la vision n’est le voir. Si le visible provient d’une vision, la visualité
résulte d’un processus visuel. Il n’y a pas de regard sans vision, au double sens de ce mot. La
vision d’une image qu’est tout regard, résulte toujours du couplage d’une visée imaginative et
d’une perception faite d’information visuelle, que cette image puisse étre caractérisée comme
réelle ou imaginaire. Il faut donc soutenir qu’il n’y a jamais de vision pure des choses, mais
toujours celle d’une image d’elles aupres d’elles qui vient pour les configurer. Par opposition,
la visualité revient a ne regarder que ce qui se voit, si tant est que cela se produise jamais en
I’absence des appareils, ce que nous venons de récuser. On peut tres largement douter chez
I’humain de I’existence d’une vision qui serait dépourvue de signification sémiologique,
indicielle, iconique ou symbolique et donc purement spontanée, si ce n’est a la simuler
mécaniquement, c’est-a-dire abstraitement. Mac Luhan rapporte que les eskimos sont
indifférents a ce que les images leur soient présentées ou non a I’endroit. Le visuel, la
visualité, sont au contraire des productions d’images issues d’une théorie objective des
processus du voir. Les images procédent alors soit des mécanismes physiologiques organiques
du corps, soit des impressions graphiques et des enregistrements que permet le
fonctionnement des appareils. Dans le cas du fonctionnement des appareils, ces mécanismes
sont corrigés par des procédés technologiques permettant de rendre les images plus « réelles »
au regard, ce qui devrait prouver leur absence de naturalité. Les mécanismes physiologiques,

16 Cassirer, Ernst. Langage et mythe. Editions de Minuit, 1973, p. 20.
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neuronaux et cérébraux, eux, ne sont pas en soi suffisants a déterminer le réel des images, ne
serait-ce que parce que la culture, les pratiques sociales et les techniques de figuration
déterminent le sens, la forme et le statut de celles-ci. Or si le visible est borné par les limites
de I’ceil, de I’esprit et de la culture, le visuel n’a pas en soi de limites. Une caméra, par
exemple, peut filmer en I’absence de tout témoin, n’a pas a devoir observer d’éventuelles
restrictions morales quant aux images produites et ne subit pas les contraintes matérielles du
corps humain. Les images techniques peuvent donc faire intrusion, envahir notre
environnement et pénétrer indistinctement tous les lieux qu’ils soient naturels ou humains,
réels ou imaginaires et nous apparaitre comme ce qu’il y a de plus réel. Elles ne peuvent le
faire que du fait de I’existence des appareils, car paradoxalement, aucune image technique,
aucun visuel, ne peut seulement exister a partir de I’expérience ordinaire.

Les images techniques, comme I’affirme Flusser, tendent donc effectivement par leur
omnipotence intrusive a fonctionner comme une totalité magique. Celle qui pourrait faire
advenir sans voile a la présence visuelle toutes les choses du monde dans I’intégralité d’une
restitution réelle. Or les images photographiques filmiques et télévisuelles, ne sont pas en soi
réelles, ni le réel, mais bien des productions de la technique, le résultat des automatismes et
des programmes que définissent et mettent en ocuvre les appareils a ’insu le plus souvent de
la conscience de leurs usagers. Elles prétendent pouvoir ne rien laisser dans I’ombre puisque
tout, par leur entremise, parait accessible a la vision et qu’elles le produisent tel en le
reproduisant au moyen d’un enregistrement. Ici reproduire n’est pas représenter. Ce qui n’est
peut-étre pas le cas du regard. Nous avons posé que 1I’image appartient au regard, qu’en cela
elle est regard d’un regard et non pas le voir de la chose méme. En des termes plus kantiens,
I’image n’est nullement la photographie de ce qui serait la manifestation visuelle du noumeéne,
c’est-a-dire de I’existence intégrale d’une chose, mais la synthése dans le regard porté sur elle
de son apparence comme une vision du regard, sa nature de phénomene. De sorte qu’une
infinité de regards sont toujours possibles puisque voir n’est pas regarder. On voit les choses
s’il se peut. On regarde ce que 1’on regarde et ce qui est regardé par le regard qui le porte au
regard. De méme dans la sémiotique de Peirce, tout perception par I’interprétant d’un signe
est en quelque sorte toujours déja symbolique, relation légiférante et tierce d’une
interprétation a la relation d’un signe et de son objet.

A partir de quoi, Il y aurait donc deux facons de dire ce qu’est la relation de I’ceil au visible.
Soit regarder se réduit a voir et n’est rien de plus que voir ce qui se voit. Ce en quoi toutes les
choses peuvent se voir sans voile aucun, comme si 1’ceil ne faisait que photographier la réalité
et enregistrer mécaniquement le réel. Or nous savons que ce n’est pas le cas. Soit, regarder
c’est voir ce que le regard regarde et, des lors, le voir mécanique et physique est étroitement
mélé, conjugué avec la production imaginaire du visible par 1’intentionnalité qu’est le regard
et n’est donc pas une simple visualité spontanée du réel. Je laisse ici de c6té la constructibilité
par les mécanismes cérébraux des aspects complexes de la vision dont 1’exploration apporte
de nombreuses interrogations sur le caractere assez peu spontané de la vision. Dans la seconde
de ces deux perspectives, la vision est voilée par le regard, oblitérée par la dimension
intentionnelle et donc intrinséquement intrusive du regard. Un regard qui se sait regard-
regardant, mais aussi regard-regardé-regardant, dans une série d’emboitements qui
déterminent implicitement I’ceuvre visuelle de I’art quand elle donne a voir ce qu’elle regarde
a d’autres regards, a ceux d’un éventuel public. De cette complexité M. Foucault a donné une
remarquable analyse dans son commentaire du tableau des Ménines du peintre Vélasquez."’
Mais alors il n’y a pas de regard sans voile, puisque regarder ce que 1’on regarde suppose déja

7 Eoucault, Michel. Les mots et les choses. Paris : Gallimard, 1966.
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quelque transposition intentionnelle du voir et du visible. Tout regard est alors un regard
regardant regardé qui se dédouble en lui-méme de voir et d’étre vu, de se voir étre vu. En ce
cas, le photographe, comme le peintre, donne a voir ce qu’il regarde et non point ce qu’il voit,
y compris quand disparait derriere les automatismes de 1’appareil toute intentionnalit¢ du
regard. Tout voir étant alors toujours déja criblé, tamisé, par I’action intentionnelle du regard,
on ne peut pas prétendre a voir quelque chose directement. Toute vision est celle d’un reflet.
En ce sens, il n’y a pas d’images simplement réelles, mais seulement des images produites.
Elles ne sont jamais des reproductions de la réalité, mais des images produites par le regard
pour le regard. C’est ce que la peinture montre fort bien, y compris quand elle se targue de
réalisme ou d’hyperréalisme. C’est pourquoi on dira toujours que voir est le résultat d’une
mise en scéne du regard sur les choses, regard voilé de lui-méme par ses intermittences, ses
réticences, ses distractions, ses fixations, ses choix, ses insistances et ses intrusions dans
I’opacité des choses. Celle-ci peut atteindre un point intime et subjectif d’extréme jubilation,
comme chez le peintre J S Chardin et elle est alors comme la science du réel du regard qui est
un regard sur des images d’images.

Voir, c¢’est donc s’en remettre a I’impression visuelle ou a I’empreinte du visible. Or cela ne
saurait exister sans la suspension intentionnelle du voir a la saisie des choses par le regard.
Lui peut seul en capter I’empreinte et doit, pour les présenter, les représenter. Le premier est
bien le contraire du second. Ainsi regarder, c’est toujours s’en remettre a la complexité d’un
regard qui est le regard d’un regard, non point la captation de I’information visuelle par les
organes de la vue. Quant a visualiser, c’est instaurer, par le recours aux appareils, I’existence
d’un regard artificiel qui, comme un voir automatisé sur les choses, serait exempt de toute
transposition, interprétation, représentation. Cette visualité serait la réalisation de la vision
ingénieuse des choses mémes qu’appelait le cartésianisme et qui aurait rendu a la conscience
naive la possibilité d’une relation adéquate du concept et du réel. La vision d’un réel sans
reflets. Or il est bien clair que ce n’est pas le cas. L’image-écran du réel, que distillent les
appareils, n’est que le simulacre captateur d’une relation de la pensée au monde qui a oublié
d’annoncer qu’elle résultait de la fabrication d’images issu d’un comput. A 1’encontre de cela,
Flusser affirme que 1’usage intentionnel des appareils permet de restituer de 1’information, du
sens et de I’imprévu, en quittant la fascination indifférente que crée I’image programmeée. La
liberté est alors selon lui de jouer contre les appareils en soumettant le hasard et la nécessité a
I’intention humaine. Pour ma part, j’affirmerais que face aux appareils, il s’agit de rendre
I’image au regard en la soumettant de nouveau a la loi de la représentation. C’est dire qu’il
faut lui rendre cette valeur de signe qui appelle a interprétation et a transposition, voire a
subvertir la représentation au moyen méme des images. Encore faut-il, pour pouvoir subvertir
la représentation, qu’il y ait connaissance et conscience de I’existence d’une représentation et
d’une valeur octroyée aux images. Or c’est bien ce que l’'image technique nie et tend a
supprimer, parce qu’elle instaure la loi d’un voir sans regard qui met irréversiblement I’image
en défaut. 1l faudrait donc bien plus sauvegarder I’image contre les choses, plutdt que de
vouloir rétablir ’information a I’encontre de cette puissance de fascination magique que
reconduisent les appareils.

On sait que, selon Flusser, les appareils ont transformé des images qui apparaissaient comme
des choses figurées, plus ou moins reelles quand elles étaient reliées a des supports materiels
concrets, en des productions issues de programmes, d’écritures symboliques étrangeres en
leur forme aux images. Or elles provoquent I’illusion d’une présence réelle des choses
qu’elles donnent a voir sous forme d’images. La question est donc de savoir comment des
instruments, des appareils dont la conception, la structure et le fonctionnement sont tous issus
de D’écriture linéaire et de 1’abstraction numérique, ont pu rendre I’expérience et le regard
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captifs de cette illusion de réalité que procurent les images techniques. Question d’autant plus
cruciale que de telles productions visuelles ont des effets directs sur les corps et les conduites
au point de les rendre adaptables aux images techniques elles-mémes. Car si a 1’image
technique peut étre restituée sa valeur informationnelle, ¢’est-a-dire pour Flusser sa valeur de
jeu et son sens de signe des choses, elle n’en reste pas moins une image qui, photographique,
filmique, vidéo et numérique, n’est plus une représentation, mais apparait directement
intrusive. L’image technique des nouveaux média permet un certain forgage du visible au
moyen de la technologie. Il produit des simulacres de réalité dotés pour la vision de la valeur
sensorielle d’un quasi réel, supprimant par cela la prééminence de la perspective du regard qui
est, comme nous 1’avons dit, un regard sur le regard. Car, paradoxalement, plus les images se
dématérialisent en s’¢loignant des supports concrets, depuis la roche des cavernes jusqu’a
I’écran de I’ordinateur, plus elles parviennent a nous donner I’impression de leur quasi réalité,
a nous faire oublier qu’elles ne sont que des images. La technologie ayant finalement pu
donner a I’imagination et a la vision la valeur d’un plus réel, au moment méme ou tendait a
s’effacer I’existence matérielle de I’image comme une effigie du réel. De sorte qu’il n’y a plus
de sculptures a la proue des navires mais des caméras qui observent les eaux.

De la puissance figurative et/ou d’abstraction que tous les signes et situations signifiantes
comportent, nous avons pu affirmer précédemment qu’elle se décline selon I’échelle de sept
modes distincts qui sont : percevoir, dire, figurer, inscrire, montrer, simuler et exhiber. Or a
I’image technique correspondent précisément les trois derniers de cette liste. Dans la
monstration, I’image semble incluse dans la chose. Dans la simulation, I’image est confondue
avec la chose. Dans I’exhibition, I’image est comme annulée par la chose. Nous écrivions
encore, que le propre de ces trois orientations est de tendre a laisser percevoir et penser les
signes comme de méme nature que les choses, voire, pour les deux derniéres, de supprimer la
médiation du signe au bénéfice de la chose, comme s’il était possible de seulement enregistrer
son apparaitre, de ne plus produire pour le regard que des états de choses, selon 1’expression
qu’emploie Flusser. L’emploi massif de I’image technique fait oublier que toute présentation
visuelle est toujours environnée par des signes et des figures, par des procédés et des
techniques de représentation, également que le visible se supporte d’un caché.
Paradoxalement une telle transparence n’est pas sans dissimuler, mais elle ne signifie pas
qu’il y ait du caché. Car representer, figurer, a la différence de montrer, simuler et exhiber,
c’est donner a voir et laisser dans I’ombre. Les images d’aujourd’hui semblent ne plus avoir
d’ombre, car elles ont cessé de laisser entendre le fond de non représentable sur lequel jadis
s’est détaché le figurable. Elles ne peuvent donc plus montrer ces signes d’ombre qui se
tenaient autrefois sur les bords de 1’image. Comme le poéte Paul Celan a pu I’écrire, nous
sommes désormais en défaut d’ombre, mais, cette fois, la cause obsédante en est due a
I’omniprésence des images techniques.

5/ Theorie de I’obscénité ou le regard et le voir.
Le probléme de I’occultation du regard.

Rappelons nos précédents postulats quant a I’image a 1’age des appareils. Une image sera
monstration quand elle figurera en comportant des eléments et des signaux affectifs paraissant
faire partie de la chose. Une image sera simulation quand elle donnera I’illusion par un
procédé automatique d’une manifestation naturelle du figurable. Une image sera exhibition
quand elle viendra supprimer la figure pour donner a voir la chose méme. Exhiber, en ce sens,
c’est dénier a I’image sa valeur de signe et prétendre que voir équivaut a regarder. Et si tout le
probléme de la définition du regard réside dans le type d’intention qui I’anime et 1’oriente et,
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si la visée du regard est en droit de forcer les limites du visible pour permettre I’extension de
la vision, tout forcage de ce visible n’est pas équivalent, cela ni dans ses modes, ni dans ses
proceédés formels. Longtemps I’image fut dans la civilisation recouverte par le sacré et
I’interdit, cela n’en est plus le cas. Le sacré désacralisé d’aujourd’hui, c’est, a I'inverse, la
possibilité de tout devoir et pouvoir voir. Nous sommes saturés d’images qui ne sont plus des
images, mais comme la présentation permanente par les appareils des choses mémes. L.’ image
est aujourd’hui & ce point découverte, annihilée dans sa valeur d’image, qu’elle se Vvoit, en tant
que représentation, diminuée, pour tendre a n’étre que monstration, simulation et exhibition.
Peut-étre, en cela, il parait impossible qu’elle subsiste encore longtemps avec le statut d’étre
un simple enregistrement visuel du réel. Elle devrait donc tendre a se déréaliser pour retourner
vers sa dimension mythologique, mais cette fois sous forme d’images fictives animées
d’actions réelles simulées. C’est déja le cas de ces jeux vidéo interactifs qui impliquent des
partenaires.

De I’image pornographique contemporaine telle qu’elle circule dans les média, on peut
affirmer, sans étre péremptoire, qu’elle est un exemple typique de 1’image technique, de
I’image des appareils. Elle partage avec toutes les autres images techniques le méme réalisme
objectif, outrancier et fascinant. Et sans faire de jeu de mots, il est évidemment des plus facile
de la qualifier d’intrusive et d’étrangére a toute censure, a toute limitation du visible. Il est
évident qu’elle s’insinue dans I’intimité et le réel des corps, au plus proche des actes et des
organes. Elle rend directement visible ce que jamais personne ne regarde directement, si ce
n’est exceptionnellement et de facon transgressive. Psyché, pour avoir voulu voir le corps et
le visage de Cupidon en le surprenant, perd I’amour qu’il lui accordait, raconte le poéte
Apulée. Pour autant, il n’est pas certain que 1’analyse de la forte spécificité d’une telle image
ne nous conduise a considérer que I’ensemble des images techniques ne Soit aussi
tendanciellement de nature pornographique. Car si I’on entend par ce terme le fait de dire et
de montrer ce qui ne doit pas I’étre, ou d’exhiber, beaucoup d’images techniques procedent
d’une levée de toute censure quant au voir, qui n’est pas sans analogie avec la pornographie.
Avant de procéder a I’analyse de cette sorte d’images, posons quelques définitions et
exprimons les précautions qu’une telle question appelle.

Tout d’abord, qu’est-ce donc exactement que la pornographie ? On qualifie depuis 1’antiquité
de pornographique tout écrit qui transcrit la vie des prostituées et de leurs clients, ou bien qui
relate le dire des prostituées. C’est la le sens initial du terme de pornographie. La prostitution,
quant a elle, apparait comme licencieuse, libertine, inconvenante, signe de luxure, sacrale,
servile ou infame. La plupart du temps, elle est considérée de valeur profane, trés rarement
sacralisée bien qu’il soit possible qu’elle le soit. On sait que la scéne ou elle se tient est a la
lisiére de la vie sociale, en des lieux et des circonstances réservés, toujours a quelque distance
de la vie publique, familiale et des mariages. Elle se situe le plus souvent aux frontiéres de
I’ordre et des appartenances sociales, sans en étre non plus totalement exclue. On sait aussi
que c’est une scene vénale et de ce fait honteuse, parce qu’elle corrompt 1’idéal de I’amour et
la réciprocité qui fonde les liens institutionnels. En parler revient a rendre compte de quelque
chose de dissimulé, d’impudique, voire d’illicite et de crapuleux. Quand elle n’est pas liée a
I’esclavage, la prostitution est le fait de milieux interlopes qui le plus souvent vivent aux
marges de la société.

En un sens dérivé du précédent, la pornographie est de fagcon plus génerale, la représentation
par des paroles, des images ou des gestes, de scenes sexuelles explicites et de valeur
suggestive. Propice a la pratique du voyeurisme, elle associe 1’éros a 1’argent, puisque sa
diffusion procéde toujours d’un commerce et d’une incitation. Elle tend & laisser croire qu’il
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serait possible de posséder et de jouir de la scene sexuelle en la regardant, sans avoir a
I’humaniser, ¢’est-a-dire sans devoir y rencontrer véritablement son prochain. Elle réunit de
facon tres caractéristique, 1’obscénité, la lubricité, la lascivité, la vénalité, le voyeurisme et
I’impudeur. La pornographie a pour finalité de provoquer 1’excitation et ’envie au moyen du
dévoilement impudique du corps, de la figuration ou de la monstration de I’acte sexuel et
d’une provocation lascive. Elle n’est donc pas allusive, a la différence de la truculence et de la
satire qui évoquent et montrent criment, mais n’exhibent que symboliquement. On 1’oppose a
I’érotisme, considéré moralement plus positif. Ce dernier repose sur la représentation d’un
voilé, sur un jeu subtil et symbolique avec le caractére caché de la visée du désir. Dans
I’érotisme, il y a une insistance avouée de 1’expression a 1’invocation et a 1’évocation, méme
quand elles se font parfois triviales. Si 1’érotique exalte positivement le désir, le plaisir, le
sens et les sentiments qui s’y rapportent, la pornographie ne montre que les actes du corps et
I’absence en eux de toute sentimentalité, réduisant le désir & I’autisme de la jouissance
sexuelle. Toute érotique se pose a partir du sujet humain et de la condition littéraire de son
désir, toute pornographie appelle au mutisme et a la désubjectivation pour ne laisser voir que
des chairs mises a nue. Dans la pornographie la sexualité apparait comme indifférente au
caractére subjectivement singulier de I’amour. Si I’art érotique percoit, dit, figure et montre
éventuellement, la pornographie, elle, montre et exhibe nécessairement. Observons qu’avant
I’age des appareils, la pornographie ne pouvait directement simuler et exhiber, il lui fallait
donc tout de méme figurer, raconter, représenter. C’est pourquoi on peut soutenir tout a la fois
qu’il existe entre 1’érotisme et la pornographie une différence éthique substantielle ou, comme
dans le cas du signe et des images, seulement des différences de degré et d’ostentation. La
présence des appareils et la diffusion profuse des images techniques auront eu pour
conséquences d’affaiblir I’ensemble des distinctions qui permettaient d’opposer 1’imitation et
la symbolisation, le code, la nature et 1I’objet. Elles auront aussi perturbé, voire supprimé les
oppositions fondamentales entre 1’intention et la production, la représentation et la simulation,
le désir et sa réalisation, 1’esprit et la chose.

D’autre part, parler de la pornographie, c’est prendre le risque de se trouver confronté a des
questions morales et politiques sur sa valeur et son sens. De la pornographie, on dira
communément qu’elle est de nature vicieuse, alors que 1’érotisme ne le serait pas. Le propos
ici développé ne sera ni moral, ni juridique, ni psychologique, ni idéologique. Il ne s’agira
donc certainement pas d’adopter la position conservatrice qui la condamne comme immorale.
Position dont on sait que, tres souvent, elle la 1égitime et 1’autorise en 1’occultant. Pas plus, il
ne s’agira d’adopter la position dénonciatrice qui affirme que les femmes en sont les victimes,
alors qu’il semble qu’elle atteint autant la représentation du féminin que celle du masculin. I
n’est donc pas question de la condamner pour des raisons politiques ou morales, cela d’autant
plus que nos sociétés tendent de nouveau a criminaliser la sexualité. L’auteur de ce texte est
plut6t partisan de I’amour libre et absolument opposé a la répression morale de la sexualité.
En un certain sens, il considére que le désir est étranger a la pornographie. Pour autant, il ne
croit pas a un idéal normatif du Bien, le desir lui paraissant étranger a toute définition
commune de celui-ci. Une telle orientation ne revient pas a refuser toute loi quant a la
sexualité, mais seulement a considérer que celle-ci doit se limiter a la définition a minima de
ce qu’il est injuste de croire pouvoir faire, dés que, dans 1’acte, la réciprocité et le
consentement sont exclus. Il ne s’agit donc pas d’encenser ni de condamner la pornographie,
mais plutdt de saisir la structure d’image qui la rend possible a 1’age des appareils, de saisir
les conditions a priori de sa visibilité, de sa visualité. Dans un livre consacré a la
pornographie, le philosophe R. Ogien n’évoque que trés briévement la possibilit¢é d’une
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analyse de celle-ci qui procéderait de sa structure visuelle, de son rapport a 1’image.’® Il

focalise ses analyses sur les aspects moraux, juridiques et politiques. Au contraire de lui, je
pense que c’est ce biais de I’image qui est le plus important pour en comprendre la nature
actuelle. La pornographie est une affaire liée au regard, au voir, et comme ils sont desormais
sous la condition des images techniques, la pornographie est désormais déterminée elle-aussi
par 1’age des appareils. On peut soutenir qu’elle n’existait pas du tout avant I’image technique
telle que nous la connaissons.

En ce sens, on peut affirmer que I’actuelle pornographie est différente de celle d’avant 1’age
des appareils qu’inaugure la photographie. Elle n’est donc ni 1’érotique ancienne, ni non plus
ce qui pouvait se désigner comme pornographique avant la photographie, le film et la vidéo.
L’érotique ancienne jouait de 1’évocation sensuelle et du voilé-dévoilé. Elle pouvait dire,
représenter et montrer, mais ni ne simulait, ni n’exhibait, si ce n’est a engager directement le
face a face sensuel et intime des corps qui ne se regarde guére. L’ancienne pornographie, elle,
inscrivait dans la langue commune ce qu’elle aurait du taire et voir exclus, parce par trop
licencieux, trivial, dangereux et amoral. Elle pouvait étre profération et récit, ou bien peinture,
dessin, gravure, sculpture, mime, ou encore fabrication d’instruments sexuels. Elle pouvait
donc dire, représenter et montrer, fabriquer, mais ne pouvait simuler ou exhiber 1’acte sexuels
par le truchement d’images enregistrées. Pour cela, il fallait au moins engager le corps face au
regard et en présence d’un spectateur. Si 1’on voulait exhiber il fallait s’exhiber, et un théatre
sexuel a pu exister. Avec I’image technique la situation est différente. Les personnes filmées
et photographiées, au moyen des appareils, ne se trouvent pas en présence de ceux qui
regarderont leurs images, qui auront pouvoir de voir le détail de leur anatomie, de leurs chairs,
de leur jouissance, dans la tension de I’acte. Ce que les appareils filment et fixent,
enregistrent, personne ne peut le voir sans leur truchement, ni les protagonistes, ni les
réalisateurs, ni les voyeurs. Il ne s’agit pas d’un regard humain, mais d’un regard qui observe
et met en scéne ce que ’appareil lui permet de voir. La scene appartient aux appareils, a la
puissance de leur programme, ils en détiennent le but et les fonctions. A la force absorbante
des images techniques, rien ne peut résister, écrit Flusser.

Ce qu’affirme Flusser des images techniques est également vrai des actuelles images
pornographiques. Effectivement, celles-ci menacent d’absorber cette érotique des corps qui
dépend, elle, a la fois d’une figuration représentative et d’un impossible a montrer qui interdit
de croire pouvoir intégralement voir ce que I’on désire. Le signe signifie, figure et appelle,
d’autant plus qu’il n’est pas la chose dit 1’adage. A 1’hypothése d’une telle absorption du
regard, on objectera qu’elle n’est possible que parce que toute perception érotique dépend de
I’existence matérielle des corps réels pour le désir et donc pas seulement de la scéne sexuelle
qu’exhibent les images pornographiques diffusées par 1’appareil. Mais c’est négliger le fait
que le réel informationnel que présentent, que simulent et qu’exhibent les images techniques,
se substitue a la simple réalité des corps et au vécu intentionnel figuratif de ceux-ci, en tant
que plus réel que le réel matériel. Autrement dit, avec 1’image pornographique technique
disparaissent les codes, les interdits, les fantasmes et les corps, au bénéfice d’une image pure
du réel sexuel que produit I’appareil. De sorte qu’on assisterait enfin a 1’adéquation
matérialisée de la chose et de son concept, sans déperdition d’information. Transposé a la
scene sexuelle, cela peut paraitre comique, ¢a n’en est pas moins pertinent. Ce en quoi, Si I’on
suit résolument les analyses de Flusser, les appareils donnent lieu a un étrange processus tout
a fait métaphysique. 1l consiste en la substitution de la chose réelle (informationnelle) aux
choses corporelles (matérielles) au moyen de cette hyper-symbolisation qu’est 1’image

'8 Ogien, Ruwen. Penser la pornographie. Paris : Puf, 2008.
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technique (numérique). Elle se fait en occultant la dimension symbolique (littérale au sens de
Flusser) et figurative (imaginaire) de la représentation qui détermine pourtant tout rapport
humain au réel. Etrange triomphe métaphysique tardif du cartésianisme qui supprime la
culture de la représentation et du code dont il fut I’initiateur, au bénéfice d’une pure
exhibition de la chair.

Ce que nous désignons désormais comme pornographie n’existait donc pas avant I’image
technique des appareils, avant que ne commencent a circuler dans la société industrielle au
milieu du 19° siécle ces photos de nus qui allaient servir de modéles aux peintres, ou montrer
des scenes sexuelles aux amateurs. Sans aucun doute les passions qui la nourrissent existaient
déja auparavant, mais elles ne donnaient pas lieu a la méme expérience. Le désir de voir, de
dévoiler la sceéne sexuelle, ce que ’on pourrait appeler la pulsion scopique, ne date
certainement pas de I’age des appareils. Mais avec I’image photographique apparait une
certaine collusion entre 1’objet et la représentation qui n’existait pas a ce point dans la
peinture, la gravure et le dessin. D’une telle monstration on pourra dire qu’elle reste au début
représentative, figurative, opposant donc encore la chose et I’image, mais elle tend a aller de
plus en plus vers la simulation et 1’exhibition, comme des négations de la figuration et de la
symbolisation. Plus la puissance des appareils s’accroit, grace aux fonctions algébriques qui
les organisent, plus I’effacement de la représentation s’accentue, entrainant une illusion
accrue de réalité et de précision dans la perception de I’image technique. La structure triple du
signe, de I’image et de 1’objet, tend a disparaitre en tant que raison d’étre de 1’expérience et de
la représentation, supprimant le différé de I’acte et procurant 1’illusion d’une immédiateté de
présence du réel. Ainsi, comme 1’écrit Flusser, dans la société postindustrielle ce n’est plus la
chose fabriquée qui est dotée de valeur, mais 1’information en tant que captation du réel au
moyen de I’image technique programmée. Plus celle-ci se fait intrusive et apparemment
similaire au réel qu’elle capte, plus elle tend paradoxalement a dématérialiser la base
objective de I’information. A la connaissance représentative séparant les choses de leur
figuration, interprétative, se substituent des conduites déterminées par le fonctionnement des
appareils.

La pornographie actuelle est bien un exemple de ce que peuvent produire, voir pour le regard,
des appareils. Ce qu’il importe alors de comprendre, c¢’est ce qu’elle nous oblige a « realiser »,
ce que, au sens de Flusser, elle programme de maniére fonctionnelle et automatise dans les
conduites humaines, ses aspects robotiques. Si, comme 1’écrit Flusser :

Les images sont des surfaces sur lesquelles [ @il circule, pour sans cesse revenir a son point
de départ. Les appareils sont des jouets qui répétent toujours les mémes mouvements. Les programmes
sont des jeux qui combinent toujours les mémes éléments. Les informations sont des états improbables
qui s écartent sans cesse de leur tendance d devenir probables, pour s’y réimmerger.*®

On peut affirmer qu’il y a dans « le » programme des appareils une section pornographique
qui découle de leur usage, de leur jeu vidéo-visuel. On peut soutenir que la conséquence dans
les rapports humains en est la suppression, ou la suture du desir, comme expression érotique
et tragique intentionnelle, improbable et imprévue, au bénéfice d’une assimilation probable et
prévisible de la sexualité, soit @ un mécanisme organique, soit a une pratique immorale et
abjecte inéliminable, soit a un commerce ordinaire associé a des pratiques de consommation
autorisees. Les trois n’étant pas incompatibles entre eux, mais complémentaires. La
pornographie apparait criminogéne, en cela qu’elle permet de criminaliser la sexualité en la
réduisant aux stéréotypes qu’elle présente. Elle n’est pas non plus I’ennemie du puritanisme,

9 Flusser, Opus cit., p. 80.
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mais son complémentaire. Si la sexualité n’est que ce que donne a voir de fagon « réelle » les
images pornographiques, alors elle se trouve absorbée, emprisonnée, contenue dans la logique
fonctionnelle des appareils : le voyeurisme, la répétition du méme, la prévisibilité banale, la
finitude obligée des clichés, la surveillance, I’illusion d’une invention, I’automatisme des
conduites, la veulerie, la culpabilité. C’est dire qu’elle est devenue misérable, absurde et
aliénante, ce qu’un écrivain comme M. Houellebecq a trés bien su rendre dans sa vision ameére
et désenchantée, stéréotypée et médiocre des rapports amoureux. L’image pornographique
programme la déréliction du désir, sa réduction au commerce médiocre des chairs dont elle
organise la diffusion. Il y a donc un dispositif pornographique qui provient de 1’image
technique des appareils, photographies, films et vidéos. Il implique la collusion indistincte des
appareils et des conduites, de I’image et du réel, de I’appareil et des pratiques sociales.

Que font les images pornographiques ? Autrefois mises a 1’index, parce qu’elles montraient ce
qui ne se représente pas, elles envahissent la sphere culturelle au milieu des autres images, en
la contaminant. Elles exhibent le « réel » au regard, ¢’est-a-dire 1’obscénité de la sexualité, la
brutalité de la violence, I’horreur des cadavres, la banalité indifférente des corps, le sang des
blessures, les fragments de la parole, le cynisme des actes, la fixité rituelle des ornements,
I’obsession des victimes, le plaisir hypnotique de voir. La chair, le sang, les organes, le
dedans, I’intime, le dehors, la mort, tout peut se voir, se reproduire, se diffuser, dans une
infernale répétition du méme qui soumet la réalité a la loi des appareils, a cet : effrayant
fonctionnement dénué d’intention, obstiné et incontrolable qui leur est propre. Les images
techniques fonctionnent en boucle, reconduisant sans faillir le retour obligatoire a 1’identique,
a la perpétuelle combinatoire d’un univers que rien ne doit défaire, ni perturber et qui est dans
I’obligation de se conserver contre toute menace entropique qui le ferait devenir autre,
échapper a sa propre autorégulation. Or il n’y a pas de doute, la sexualité des images
pornographiques est un programme de ce type, la régulation automatisé des feed-back de
1’éros par la vision de films et de photos. De sorte que I’antique camera obscura, a I’image
inversée, s’est transformée en une black-box, mue par d’opaques computs qui donnent a voir
sans réserve. En ce sens, 1’image technique pornographique nous révéle étrangement quelque
chose de la situation du regard qu’induisent les appareils. Car comment font-elles ces images
techniques issues de ces boites noires que sont les appareils, pour nous déposséder de tout
sens hétérogene a leur loi, de toute figuration du réel qui ne serait pas la collusion du réel et
du voir ? Si, comme 1’écrit Flusser, nous ne pouvons accéder au fonctionnement interne de
ces boites, il nous reste inaccessible, nous pouvons tout de méme nous attacher a décrire le
type de regard que les appareils programment.

Au-dela du référent de la pornographie, le sujet humain désire voir, accéder par le regard a la
forme des choses, avoir une vision pénétrante du réel et assembler signes et figures sur la
trame du monde. Regardant, 1I’étre humain observe aussi sa disposition a voir ce qu’il regarde,
la modalité de son regard. Il regarde ce qu’il voit, mais ce faisant il regarde un regard. Il ne
peut donc pas voir ce qui serait vu d’un voir sans regard. Il regarde attentivement ce qu’il
regarde, parce qu’il éprouve secrétement que le regard se rapporte au regard, qu’il est aussi
I’objet de son regard. Sur le plan subjectif, regarder, c’est s’étre vu regardé, s’étre vu
regardant et s’étre regardé. Le regard humain n’est jamais vide, il est animé et habité par le
regard de 1’autre, par 1’altérité du prochain qui me regarde, y compris si je I’oublie. De sorte
que je suis habité par le reflet de mon propre regard qui me revient comme celui d’un autre,
au-dela de moi. Sur le plan ontologique, le regard qui regarde traverse 1’épaisseur des choses
et se joue des surfaces, parce qu’il regarde au-deld du visible dans I’espace temporel et
mémoriel qui environne le regard. Un tel regard est visionnaire et ne se limite jamais au
visuel. Il est porté par la puissance initialement magique des images et des signes qui le
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renvoie a 1’invisible, porté par une eidétique. Devant le regard, ce sont les vibrations tactiles
de I’image et des signes qui tremblent et s’animent, tandis que ’ceil et la main s’emploient a
en transcrire les traces sur les parois du réel, se saisissant du vide intervallaire qui s’étend
entre les choses.

Les appareils, eux, ont produit un voir automatisé du regard. Il est comme un voir du réel qui
pourrait se passer du regard, de I’image, de la figure, du signe et de la représentation. Les
appareils agencent une sorte de regard perpétuel qui regarde le voir pur et simple du réel. Une
telle visualité semble ne plus comporter 1’ancienne opposition des choses et des images, de
I’écriture et des images, qui fut la matrice de la culture scientifique. Il s’agit d’un regard qui,
non seulement ne ferait plus que voir, mais regarderait le visuel sans la médiation d’étre un
regard, ou de rencontrer un autre regard. On pourrait le nommer un voir machinal. Il ne serait
pour I’eeil et ’esprit qu’un accés a la visualité, a défaut d’une dialectique du visible et de
I’invisible qui fut autrefois la condition du regard dans les sociétés traditionnelles. N’est-il pas
issu de cet idéal architectural panoptique dont Foucault a analysé 1’émergence dans les
institutions sociales de la société moderne. Le panoptique est un dispositif de surveillance
sociale qui permet de dissocier le couple voir et étre vu. Le surveillé est totalement vu sans
jamais voir, tandis que le surveillant voit tout sans jamais étre vu. Selon ce philosophe, il
donne lieu a la formation d’un :

(...) espace clos, découpé, surveillé en tous ses points, ou les individus sont insérés en une
place fixe, ou les moindres mouvements sont contrélés, ol tous les événements sont enregistrés, ou un
travail ininterrompu d’écriture relie le centre et la périphérie (...)

Comme chez Flusser, les opérations d’écriture, qui permettent homogénéité et enregistrement,
ne sont pas immédiatement apparentes, bien qu’elles organisent I’intrusion omnipotente du
regard dans tous les plis de la vie sociale. Et bien que les deux problématiques ne soient pas
équivalentes, les conséquences politiques du dispositif panoptique sont pour Foucault assez
similaires a celles que, pour Flusser, le fonctionnement des appareils agence sur les conduites
individuelles :

Dispositif important, car il automatise et désindividualise le pouvoir. Celui-ci a son principe
moins dans une personne que dans une certaine distribution concertée des corps, des surfaces, des
lumiéres, des regards ; dans un appareillage dont les mécanismes internes produisent le rapport dans
lequel les individus sont pris. %*

Dans I’exhibition pornographique a 1’age des appareils, le regard de celui qui regarde les
images ne peut se saisir comme un regard, car il se montre seulement comme un voir. Or cela
est impossible, il n’y a pas de voir du voir, on ne peut voir et regarder que si I’on rencontre un
regard. Regarder nécessite le truchement d’un autre regard, ou celui du signe symbolique en
tant qu’il s’annonce comme une figuration détachée des choses qui incite au regard. Tout
regard humain est une scénographie du regard qui n’est autre que la figuration du voir. Ainsi
le voyeur véritable aime a surprendre le regard effrayé de celui qui se voit regardé au cours
d’une scéne sexuelle, lui renvoyant ainsi son regard. Sa jouissance est bien de surprendre un
regard qui viendra lui renvoyer son regard. Le voyeurisme qu’appelle I’'image pornographique
des appareils, n’est que la visualisation intrusive d’une scéne sexuelle sans regard, ou d’un
regard que I’on ne peut pas voir. Dans les actes qui sont montrés, les personnages agissent eux
aussi exempts de regard, ou, quand ils regardent, leur regard est vide et fictif, hypnotique et

% Foucault, Michel. Surveiller et punir. Gallimard, 1975, p. 230.
! Ibidem, p. 235.
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absent. Simulé faussement par les protagonistes, le regard apparait donc négativement comme
ce qui se montre supprimé par I’image technique. La simulation du réel entraine ici
I’exhibition d’une scéne vide qui ne contient plus de regards, si ce n’est le signe embarrassé,
au coin des yeux, de la suppression du regard. De méme, le regard du journaliste de télévision
est tout aussi fixe et vide. Il contemple la mécanique de I’information qui défile sur le
prompteur devant ses yeux, simulant pathétiquement la posture du témoin qu’il n’est pas,
laissant croire a une interlocution, a une discursivité réciproque de ce qu’il dit également tout
a fait absente. Curieusement, il semble regarder un public qu’il ne voit ni ne regarde. Lui-
méme n’est qu’une apparition fonctionnelle, un opérateur d’information qui peut se voir
facilement remplacé par un autre qui sera exactement le méme. Foucault écrit encore :

Peu importe, par conséquent, qui exerce le pouvoir. Un individu quelconque, presque pris au
hasard, peut faire fonctionner la machine. %

On est 1a aux antipodes de I’art photographique et filmique qui toujours convoque le regard,
détournant 1’image de 1’appareil de sa fonction automate. Or, on ne peut pas regarder un voir,
voir du voir, car c¢’est supprimer la disposition du regard et se trouver confronté a une scene
vide, occlusive, fonctionnant, en sa boucle rétroactive, comme un jeu répétitif et déja
programmé, extérieur a tout sens et a tout desir humain. Si ce n’est de reconduire, par la
terreur ou I’illusion que provoque I’intrusion du voir, la fixité magique du monde a 1’age de
son désenchantement. Et, c’est bien la désigner ce qui fait le fonctionnement des appareils de
visualité, des appareils au sein desquels I’image pornographique n’est guére qu’une espéce
particuliére d’image technique, au sens de Flusser.

Conclusion
L’énigme de Flusser

Si I’image est une production du regard, un regard du regard, elle est toujours interprétation
du réel et non sa simple captation, son enregistrement. Elle est donc contraire aux habitudes
qu’imposent les dispositifs de fonctionnalité visuelle qui éludent toute question portant sur la
représentation, la transcription et la transposition de ce qui est montré. En ce sens, il n’y a pas
de visualisation qui ne reste dépendante de la « fiction » d’une image, méme si celle-ci est due
a D’existence des appareils et des programmes automatisés qu’ils comportent. Sans leur
entremise, il n’y aurait pas I’illusion de voir, d’un voir sans signes, sans symbolique
apparente, ni de mise a disposition du monde et des objets en la ritualité répétitive de ce
méme voir. A I’encontre de cela, I’interprétation sémiologique des figures et des nombres
s’oppose a la visualité, parce qu’elle représente, dans 1’ordre du discours et de 1’écriture,
I’instance du regard. Qu’elle apparaisse obscure ou hermétique, elle déborde nécessairement
le voir. Cela ne lui interdit pas de s’efforcer de saisir ce qui dispose le regard a regarder
I’obscéne, a vouloir dire et montrer les signes odieux de la chair. Elle ne peut pas pour autant
dire et figurer ce que serait ce voir intrinseque au voir, qui induit une hypnose du regard.
Celle-ci n’a lieu d’étre que du fait de la suspension reitérée et mécanique du regard a un voir,
que personne ne regarde, si ce n’est ’ceil d’un maitre absent et définitivement invisible qui
émane de 1’appareil. Or ce voir omnipresent, il laisse percevoir et croire qu’il ne donne a voir
que du réel. S’il est donc presque sans images, il parait envahi par des choses qui ne sont plus
ni des signes, ni des figures, mais des moments du réel.

2 |ibid., p. 236.
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En ce sens, la question que nous pose I’image technique n’est peut-étre plus de devoir nous
déprendre d’une aliénation archaique a la chose figuree, reconduite par les appareils, vers une
restitution intentionnelle de I’information. C’est-a-dire espérer retrouver les termes d’un sens
positif rationnel contre un fétichisme magique des objets, que figurines et peintures tendraient
a installer. Donc d’aller de la chose figurée a I’information qu’elle détient. Précisons, 1’affaire
est plutét compliquée si I’on veut en saisir toute la subtilité, car nous sommes face a une sorte
d’énigme. Si, comme I’affirme Flusser, I’image technique des appareils, d’origine numérique,
est parvenue a dématérialiser la présentation du réel, au point apparemment de la détacher de
toute représentation matérielle, de la fabrication d’images-objets, c’est-a-dire de choses
peintes, sculptées, dessinées, clle n’a pas paradoxalement directement réaliéné le regard a
I’image. Car ce que I’image technique donne a voir, ce ne sont plus des choses figurées, ni des
images, mais des empreintes du réel qui donnent a voir et présentent directement 1’existant.
Elles ne paraissent plus étre des images, au sens d’une figuration représentative qui se ferait
au moyen d’une fabrication concrete d’objets ou d’une transposition tracée sur la surface d’un
support. Elles ne semblent pas non plus étre des signes de choses, donc des dispositifs
symboliques. Toutes issues de I’information numérique, les images techniques sont
I’accomplissement d’un processus de suppression de la représentation figurative interprétante
et intentionnelle, au profit d’une saisie plus directe de la réalité par des programmes et des
automatismes, donc sans nécessiter de recourir a la médiation des formes du regard. Bien
gu’elles soient des images, elles ne sont pas des images et ne sont pas percues comme telles
par le regard. On est donc allé de la négation de la représentation par 1’information, jusqu’aux
choses, sans fabrication apparente de représentations d’objets, sans avoir eu recours a
I’imaginaire de I’art. Les images techniques donnent donc a voir les choses du réel sous la
forme d’une simulation de ce réel, qui est censée ne pas en étre une, puisque simple
enregistrement des choses. Or ce visuel réel n’est qu’un réel virtuel produit par les possibilités
de I’appareil, donc la présentation d’un simulacre des choses. Le processus évolutif récent de
la civilisation n’a donc pas été de passer d’une image chosifiée, réifiée, a une production
symbolique de la réalité basée sur des structures mathématiques, sur des programmes. Au
contraire, il a été de passer d’une abstraction mathématique qui, aprés avoir défait le pouvoir
des images, a rendu au moyen des appareils 1’expérience et le regard prisonniers d’images
artificielles ayant un pouvoir directs sur le corps, parce qu’elles nous montrent les choses par
des images virtuelles ayant réalité.

A la différence de Flusser, ce qui doit donc nous préoccuper, ce sont les effets de ce passage,
que provoque le régne de I’image technique, de la représentation devenue obsolete a la chose
montrée, simulée, exhibée en défaut de sa figuration. Nous sommes donc passés du couplage
conflictuel de la figuration et de 1’écriture linéaire, a la simulation des choses réelles, au
moyen d’un couplage de I’information mathématique et de 1’image, qui nous livre a la vision
d’une nouvelle toute puissance des objets. Nous sommes donc devenus captifs d’une visualité
artificielle et d’un virtuel qui se donnent au regard comme la présentation du réel sans sa
représentation. Donc livrés a la programmation visuelle de 1’apparaitre des objets par les
appareils a défaut de porter encore sur eux notre regard. Car I’image technique,
photographique, filmique, vidéo, informatique, si elle est effectivement de I’information, reste
pourtant une image, mais dépourvue cette fois de toute valeur représentative et n’ayant donc
pas a étre interprétée. Elle peut donc se faire intrusive, afin de se répandre dans le réel,
occasionnant un forcage généralisé du visible, pour lui substituer la pleine visualité. Ce
faisant, elle produit une simulation de réalité, qui sans produire le moindre crible d’une image,
est a ce point identique a la réalité et tellement dotée pour la visualité d’une valeur sensorielle
quasi réelle, qu’elle tend a supprimer la perspective du regard. Perspective qui fut dans la
grande culture classique qui nous a constitués, un regard du regard sur le regard. Par exemple
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la télévision est un appareil issu des données d’une physique algébrique et d’une électronique
qui produit et diffuse des images de la réalité, du réel. Paradoxalement, celles-ci ne sont pas
des images puisque ce qu’elles donnent a voir est le réel méme. Pour autant, elles sont tout de
méme des images puisqu’elles restent des simulations figuratives visuelles. Enfin, elles
suppriment la représentation, puisqu’elles font prédominer la présentation du réel sur toute
figuration matérielle concrete.

De tout cela, il s’ensuit une série de questions. De quelle loi cette divulgation généralisée du
voir procéde-t-elle ? En quoi opere-t-elle un forcage du monde qui transforme les corps ?
Qu’est-ce que cela change quant aux conceptions et a la perception individuelle du corps
propre ? Quelle est la nature du corps vecu tel que le visualisent les appareils ? Qu’est-ce que
cela produit quant au vécu érotique, aux jeux de I’amour et du hasard ? Qu’en est-il du désir et
de I’amour humains a 1’age des appareils ? Faut-il s’opposer au commerce mélé des images et
des corps au sein des images que produisent et diffusent les appareils ? Peut-on condamner la
nouvelle pornographie comme un empoisonnement des corps, des actes et du regard par
I’automate informationnel? Que donne-t-elle a voir vraiment ? Est-il possible de la regarder
sans que celle-ci soit sans conséquence aucune sur I’imaginaire du corps ? La puissance des
appareils n’a-t’elle pas déja a ce point transformée 1’image et la relation des personnes a leur
corps, qu’il n’y aurait plus de résistance a sa transmutation en un corps artefact et prothétique,
dont la conformation pourrait se démultiplier et se programmer a I’envie ?

Flusser qui n’aborde pas la question du type de corps que véhicule ’image technique, écrit a
la fin de son ouvrage pour désigner le nouveau contexte de civilisation qui correspond a la
symbiose de I’image, de I’appareil, du programme et de I’information :

(...) dans le nouveau contexte, la question de la liberté se pose tout autrement ; si tout repose
sur le hasard et aboutit nécessairement au néant, ou y a-t-il place pour la liberté humaine ? C’est
dans ce climat absurde que la philosophie de la photographie doit poser la question de la liberté. (...)
Partout nous voyons des appareils de toute sorte s’appréter a programmer notre vie selon une
automaticité obstinée (...) et la plus grande partie de la société s’ employer d’ores et déja a jouer (...)
avec des symboles vides ; nous voyons lintérét se déplacer du monde des choses aux univers de
symboles, et les valeurs se reporter des choses aux informations. Partout, nous voyons nos pensees,
nos sentiments, nos désirs et nos actions se robotiser, et constatons que « vivre » signifie désormais
alimenter des appareils et étre alimenté par eux. 2

C’est donc bien d’une aliénation a I’information formelle, a la combinatoire des codes, que
notre destinée nouvelle procede selon Flusser, celle qui programme la fonctionnalité
prévisible des appareils et qui ne comporte véritablement aucun sens humain intentionnel.
Comme si nous vivions un age hyper sémiotique, organisationnel et adaptatif, qui soit tout
autant un défaut de sémiologie et de sémantique. Nous aurions de la sorte perdu le sens qui
nous liait autrefois aux choses et serions actés par des univers de symboles vides de sens, si ce
n’est d’organiser notre conservation par le jeu sans raison des automates informationnels. On
pourrait objecter a Flusser qu’une telle vision est caricaturale. Elle n’en reste pas moins
pertinente, dés que 1’on voit combien 1’absurdité fonctionnelle prétend se substituer a la
définition de tout but moral et politique humain qui ne dépendrait pas des mécanismes
organisationnels des appareils. Il faut se rappeler qu’aujourd’hui la notion de jeu
informationnel structure aussi la définition de ces phénoménes économiques aveugles qui
paraissent ordonner nos existences. Le prix Nobel d’économie H.A.Simon qui fut aussi un
théoricien de la systémique et de ’intelligence artificielle, écrivait en 1969 :

% Flusser. Opus cit., p. 82-83.
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L’homme considéré comme un systéme animé, ou comportemental, est relativement simple.
L’apparente complexité de son comportement est, pour une large part, le reflet de la complexité de
[’environnement dans lequel il vit. (...) Le comportement est adapté aux buts, il est donc artificiel, il ne
révéle donc que les caractéristiques des systémes animés qui limitent cette adaptation. **

Dans ce qui précede, la logique informationnelle, qui préside selon Flusser a la fonctionnalité
des appareils, est ici celle que ’homme produit lui-méme pour maintenir son adaptation et
se préserver de I’entropie qui le menace. Il n’y a donc guere de différence entre le
comportement individuel selon Simon et la logique fonctionnelle de 1’appareil selon Flusser.
De sorte que nous vivons désormais sans mythes, sans images et sans objets, selon la loi
d’une information qui fournirait a I’action sa propre régulation. A I’inverse de tout cela,
Cassirer écrivait en 1924 pour décrire la structure originaire de la civilisation :

L’homme ne vit avec les choses que parce que, et dans la mesure ou, il vit parmi les figures
[du mythe] ; il ne s approprie la réalité et ne s ouvre a elle que dans la mesure ot il laisse le monde et
lui-méme se fondre dans ce milieu imaginaire permettant ainsi non seulement leur contact, mais aussi
leur interpénétration réciproque. *

Or il n’y a plus de mythes, plus d’incarnation de 1’image magique dans les choses physiques,
il n’y a plus de récit fondateur pour nous accorder encore une place dans I’étre qui puisse
concilier nos perceptions, nos pensées et la réalité, en nous protégeant de ’effroi et du vide.
La logique des appareils, cette photographie cartésienne automatisée du monde vécu, vient
compenser la défaillance de I’image et des signes, assurer la cohésion et la collusion des
symboles et des actes, faire coincider automatiquement le concept et la chose dans la structure
imprimée de 1’information. La télévision est aujourd’hui a cette place, qu’occupera bientdt a
son tour la puissance combinée de communication, de simulation, de calcul, d’organisation et
de visualisation des programmes d’ordinateurs. Peut-on affirmer que c’est 1a le retour spectral
de ce cercle magique de I’image dont nous parle Flusser, que la technologie informationnelle
est venue reconduire et qu’il faudrait de nouveau s’attacher a briser ? Car, il est tout a fait
possible de se servir des appareils pour aller contre la fonctionnalité et réinstaurer quelque
liberté dans le monde humain, c’est-a-dire soumettre le hasard et la nécessité a [’intention
humaine. Pour cela, selon Flusser, quatre démarches peuvent étre menées :

Premiérement, on peut tromper [’appareil, aussi obstiné soit-il. Deuxiémement, on peut
introduire clandestinement dan son programme des intentions humaines qui n’y étaient pas prévues.
Troisiemement, on peut contraindre [’appareil a produire de ['imprévu, de ['improbable, de
Uinformatif. Quatriemement, on peut mépriser ['appareil ainsi que ses productions, et détourner son
intérét de la chose en général pour le concentrer sur linformation. *°

Mais le discours de Flusser ne semble pas si clair. Si je 1’ai compris, I’information est ici le
sens intentionnel positif de I’expérience en tant qu’il se détourne du traitement automate de la
chose abstraite. Faut-il donc s’en tenir a I’information, au code et a son sens, a Son énergie
symbolique contre la chose, contre la reification du réel ? Or n’est-ce pas I’information du
code qui nous prédispose a une dépendance avec I’appareil et son fonctionnement symbolique
abstrait, son programme ? Il n’est plus temps d’entrer dans le détail des contradictions et des
imprécisions terminologiques de Flusser. Disons qu’elles appartiennent a 1’énigme de son
discours et aux nombreux retournements paradoxaux que nous avons vu s’y déployer. Pour
pouvoir saisir, ce qu’il a voulu détacher de la confusion ambiante, il lui fallait le loisir d’une

24 Simon, Herbert A. Sciences des systemes, Sciences de [’artificiel. Paris : Dunod, 1991, p. 83.
% Cassirer, Ernst. Langage et mythe. Edt. de Minuit, 1973, p. 18.
% Flusser, Ibid., p. 83.
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certaine imprécision. On entendra qu’il enjoint ses lecteurs a se jouer des appareils en jouant
avec eux, afin de faire advenir I’imprévu et I’improbable contre la disposition prévisible des
effets d’un programme. N’est-ce pas en quelque sorte nous induire & un retour subjectif aux
choses mémes, a une expérience originale du sentir, du percevoir, du voir et du concevoir, qui
se dérobe a toute prévision, a tout calcul. Redécouvrir, peut-étre, qu’il y a dans I’imagination
que détient le regard, dans nos récits, un pouvoir « magique » inépuisable et improbable de
réinvention de la liberté humaine que rien ne peut jamais venir épuiser, ni emprisonner dans la
fascination vide du non sens des appareils. Imagination morte imaginez, écrivait Samuel
Beckett, en un tout autre registre ou le paradoxe et I’humour le disputaient au sens logique de
la philosophie.

Emmanuel Brassat.
Le 15 novembre 2008.
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